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RAUL DE PIATRA 


romai 


EDITURA ALLFA 


Râul de piatră 


În memoria surorii mele Maria, moartă 
în iulie 1996, împărtășind, din cauza 
unei comotii, soarta tatălui nostru. 
(Nu vom putea, Maria, să deschidem 
porțile negre ale noii tale împdràtii, 
fie însă ca râsul tău cristalin să răsune 
ca un clinchet printre stele si în inima 
fiicelor tale, si în neamul lor ce va 


veni.) 


CAPITOLUL I 


Părea ca o ploaie de pietricele gălbui ce cădea 
peste noi de sus, din înălțime, în timp ce Risichino, 
Pelonero si Turi Guastedda se cățărau printre arbustii 
rari, urmărind șopârla. 

«Încet, încet» strigă Stelladoro, cu capul întins 
înainte, lângă mine și Ciuriddu Simili. «Îi văd coada 
de aici. Nu vedeţi tufișul ăla de mure? Înconjurati-o 
ca s-o prindem.» 

Sudoarea ne ieşea prin toţi porii. Risichino ne 
chema cu o voce ritmată ce se sfărâma în sunete 
neprecizate, în timp ce, de jos, Pelonero ne zicea: 

«Uite şerpoaica. N-o prind cu spic de secară. 
Latul nu strânge bine. Vreti să-i sfărâm capul cu o 
piatră?» 

«Nu» ziseră Ciuriddu Simili si Turi Guastedda, 
gâlgâind cuvintele, aplecati peste un arbust pe care 
noi îl vedeam ca pe-o multime de franjuri destràmati. 
«Cu ce ne mai jucăm atunci?» 

Pelonero nu ascultă pe nimeni, se întunecă la faţă, 
si, tinàndu-se de un bolovan întepenit în perete, 
bombardà cu pumnul stràns sopàrla cu o piatrà, ce-i 
alunecă din mână si aproape că ne căzu în cap. 
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«Băi, boule!» înjură Stelladoro. 

Eu strigai supărat: 

«Vrei să ne spargi capul? N-ai ochi să vezi?» 

Turi Guastedda era cel mai sus, i se vedea fundul 
pantalonilor cusut în mai multe locuri, în vreme ce 
urca cu grijă, crăcănându-se în patru labe. 

«Bă, un’ te duci?» îi zisei, repetând ca să mă audă. 

«Nu vezi că șerpoaica a intrat în gaura aia? Hai să 
aprindem focul cu paie, că o să scuipe fumul şi o să 
iasă.» 

Între timp, eu şi cu Stelladoro ne uitam spre 
punctul în care serpoaica dispăruse, si eram siguri 
că ar fi ieșit și ar fi putut chiar și să cadă, dacă-i 
trăgeam cu pietre, jos pe pământul uscat ce ne 
împungea fluierele picioarelor. 

Ne atrase atenţia un «ooh» prelungit, si la început 
nu înteleserim dacă era scâncetul vreunui animal 
ori careva din gaşca noastră ne chema. 

Pelonero se uită în sus și-l întrebă , cu monosilabe 
dezordonate, ce se întâmplase pe Turi Guastedda 
devenit ca un cocoloș incandescent de căldură în 
vârful dealului. 

«Uită-te unde-a ajuns» îmi zise Stelladoro 
arătându-mi-l. 

Risichino, tàsnind spre coama dealului, îl întrebă 
ceva pe Turi, care ne făcea semne să tăcem ŞI cu 
sunete răgușite și prelungi ne zicea să ne luăm după 
el. Stelladoro mă sfătui să nu-l ascult pe nebunul 
ăla, mai bine să rămânem jos în groapă. Când auzii 
așa, făcui spume la gură. 

«Eu mă duc acolo.» zisei. 
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Începui să urc, si pământul sub picioare se 
fărâmiţa în bulgări mici, pietricele si pulbere de un 
gri-orbitor. 

Risichino era deja acolo sus, îl vedeam ca prin 
ceață cum gesticula si el tare si fără să facă zgomot. 

Îl ajunserăm pe Pelonero care se învârtea pe lângă 
gaură, răscolind pământul cu un bat și încercând să 
dea de șopârlă. 

«Si voi fi credeţi pe ăia doi cretini?» ne zise îndată 
ce ajunserăm lângă el. «Or fi văzut vreun vultur 
zburând deasupra Calvarului. Da’ dacă reusesc să 
prind serpoaica de coadă, vă jur cà o fac bucățele.» 

«Te salut» îi spusei. «Serpoaica n-o s-o poţi prinde 
niciodată.» 

Pentru noi, urcusul era tot mai greu căci peretele 
era aproape orizontal și plin de pietre ascuţite de ne 
dureau mâinile, în timp ce pământul se surpa 
împrăștiind tàràna peste capul lui Pelonero, în fosa 
de dedesubt. 

«Nemernicilor»strigă Pelonero. «Asteptati-mà să 
vin ȘI eu.» 

După puţină vreme ajunseràm, gâfâind cu gura 
căscată, acolo sus și-l auzirăm pe Turi că zicea: 

«Aplecaţi-vă ! Vreti să ne vadă?» 

Ne ghemuirăm printre tufele de pelin împreună 
cu ceilalți. 

«Ce-i?» întrebai. 

«Nu vezi pe toată coasta Calvarului marea aia de 
corturi?» îmi suiera la ureche Risichino. «Esti orb?» 

«Maică Precistă! Mi se păruse umbra de la măs- 
lini. Chiar mă gândisem, așa-i de-ntunecată umbra?» 
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Turi preciză că era o tabără de soldați, că după 
părerea lui se întindea până înspre strădoiul de la 
Quattrocanali, dar Stelladoro îl întrerupse, întrebându-l: 

«Si ce fac aici? Or fi ajuns azi noapte?» 

«Ah, ce bou» îi zise Turi. «Ai uitat că-i război?» 

Tăcurăm.Tâmplele ne zvâcneau. Pelonero, negru 
de praf, se lungise cu burta-n jos, lângă Risichino. 
Eu deschideam si închideam ochii și, tot neîncre- 
zător, tintuiam mai bine cu privirea spectacolul acela 
neașteptat. 

Erau chiar corturi, în şiruri, nemișcate de-a lungul 
povârnișului, si se terminau într-un vârf ascuţit. Turi 
continua să se uite cu ochii ficsi, îi trecea ceva prin 
minte. 

«Și-acuma ce facem?» îndrăzni să zică Ciuriddu 
Simili. Turi se uită urât la Ciuriddu. 

«Ce mai acuma şi acuma!» zise. «Sunt nişte 
soldati înspre putul lui don Givanni Casaccio. Poate 
patru sau cinci.» 

«Asa-i» răspunse prompt Pelonero. «Au pustile-n 
spate» 

«Ce pusti» zisei. «N-au nimic în spate. Te însealà 
uniforma.» 

Risichino interveni si el, zicând că se duceau să 
ia apă de la put si ne sfătui să ne mutăm spre grota 
lui Mannapane, pe furiș însă, ca să nu ne vadă. 

Și așa, ieșirăm unul după altul dintre tufe si ne 
aplecaràm, tàràndu-ne pe terenul uscat care ne ardea 
burtile. Din fericire, găsirăm o cărare printr-un crâng 
de smochini și ajunserăm pe terasa stâncoasă, tocmai 
când dinspre sat se auzea miezul zilei cu bătăi stinse. 
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«Aveam dreptate» zise Pelonero. «Au ceva în 
spate, gamele. Din locul ăsta se vede toată valea.» 
În jurul nostru era o barieră de ruguri de mure și 
dincolo de ea vedeam măslinii din vale cu frunzele 
abia tremurânde, în vântul slab ce începuse să adie. 

«E foc în rariștea aia» zisei. 

Tovarășii mei urmăriră degetul întins, uitându-se 
în direcția arătată de mine. 

«Ce cràtitoi!» făcu Turi. «De-aia le trebuie asa 
un foc. Altfel cum ar umple atâtea burti?» 

Soldaţii se îndreptau în grupuri spre focul ce ardea 
ca un mic cuptor, împrejur și pământul era roșiatic. 

«Merg să mănânce» observă Ciuriddu. «Credeţi 
că ne aduc războiul ăia?» 

Nu-i răspunse nimeni. Priveam în continuare spre 
vale, care era de-acum toată o văpaie, sì vedeam 
cum veneau alţi soldaţi cu găleți pline cu apă. 
Auzeam zumzăitul lor, dar erau la mare distanță si 
vocile nu erau limpezi, ca și cum ar fi fost sufocate 
în pâlnii. 

«De ce nu vorbesc mai tare?» se enervă 
Stelladoro. 

De-acum în fosa aceea dogoritoare era un du-te 
vino de soldati cu mfnecile suflecate si băştile sub 
epoleti. Se învârteau pe după cratita aceea mare si 
în șiruri se-ndepărtau printre măslini într-un clinchet 
asurzitor de gamele. Câțiva dintre ei veniseră cu 
siguranță sub stânca noastră să-şi consume ratia la 
loc umbros. 

«Ce răcoare!» auzirăm. 

Și apoi un pocnet de măsele însoțit de râgâieli. 
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Unul zise: 

«lar zeamă lungă. Carnea nu-i fiartă bine.» 

Noi ascultam, iar Turi Guastedda chiar își arcuia 
urechile cu mâinile ca s-audă mai bine. Însă tot nu-i 
vedeam pe soldați. Ciuriddu Simili se aplecă în afară 
si eu îi zisei: «Vrei să-ţi spargi capul în prăpastie?» 

În vale, mulţi se întindeau pe sub copacii rari, 
desfăcându-și centurile, câte unuia chiar i se vedea 
burta albă. 

Umbra părea să fi fost înghițită de pământul 
acoperit de ierburi uscate, prin unele locuri negru și 
ars, cu măslinii săgetaţi de razele fierbinţi ale soarelui. 

După câtva timp, nu-i mai auzirăm pe soldaţii 
noștri. 

«Au adormit la răcoare.» zisei. 

«S-or fi dus în corturi.» replică Turi. > 

Panta Calvarului părea un furnicar de soldaţi în 
uniforme de culoarea paiului, în timp ce focul se 
stinsese în rariște unde numai câţiva tăciuni roșii 
mocneau încet. 

«De ce nu sună trompeta?» întrebă Stelladoro. 

«Bă, dobitocule» îl certă Turi. «Si dacă înspre 
valea Fiumefreddo ar fi inamicii?» 

«Si cu asta?» exclamă Risichino, cu ochii piezisi. 
«Îi aud si se luptă. Păi ce război e atuncea? Ca să ne 
jucăm de-a ascunselea?» 

Luat pe neașteptate, Turi nu știu ce să-i răspundă și 
se îndreptă către noi ca să vadă ce credeam despre asta. 

«Nu mă interesează» răspunsei. «Am venit aicea 
sus să ne jucăm. Hai să așteptăm şi-o să vedem ce 
se întâmplă.» 
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Pelonero se chibzui altfel, lui nu-i mai pàsa de 
soarta soldaţilor, îi era foame si vroia să-și umple 
burta. Zise: 

«Cine vrea să vină cu mine? Hai să furăm niște 
smochine. Nu-i picior de săteni pe-aici. Suntem noi 
stăpânii. Cine-i prostul ăla care nu vrea să 
se-nfrupte?» 

Stelladoro se luă după el. Pitis-pitis îşi făcură drum 
prin vălmașagul de tufe de mure şi de scaieti, 
îndreptându-se spre smochinii lui don Giovanni 
Casaccio. 

«Dacă nu vă găsim, la întoacere mâncăm tot» 
zise Pelonero înainte să dispară cu spatele aplecat. 

Eram prea ocupați cu soldații aceia descoperiţi 
printre stâncile Calvarului, ca să-i răspundem lui 
Pelonero, dimpotrivă Ciuriddu întrebă: 

«Or fi ştiind în sat că au sosit soldaţii?» 

«Da” secretarul fascist ce păzeşte» îi răspunse pe 
neașteptate Turi Guastedda. 

Între timp mulţi soldaţi se întindeau sub măslini, 
tocmai sub frunzisul umbros, în vreme ce alţii 
dispăreau în corturi. Eu întrebai dacă dedesubt de 
noi mai erau cei doi sau trei militari, și Risichino 
drept răspuns apucă niște pietre si le aruncă încet în 
vàlmàsagul de ruguri. Clof, clof, clof. 

«Ce faci?» si Turi îl luase de brat pe Risichino. 
«Esti nebun? Astia ne împuscà!» 

Spre norocul nostru nu auziràm nimic altceva 
decât o liniște ce părea si mai tristă ritmată la unison 
doar de cântecul greierilor. 
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«Jocul ăsta mă plictiseste» zise Ciuriddu. 

«Ca de obicei, tu eşti un mizerabil zdrentuit. Nu 
degeaba mă-ta cumpără si vinde zdrente.» îi 
răspunsei. 

Dar de fapt și eu mă plictiseam să privesc ca un 
prost marea aceea de corturi şi tăciunii roșii ce 
mureau în vatră. Numai Turi fixa cu stàruintà ceva 
nou jos în vale sau poate că nu se resemna ca totul 
să se sfârșească așa. 

Ne atrase atenţia un țipăt ascuţit ce se repetă de 
două ori și deveni , după o pauză, un fluierat mlădios. 

«Cine-o mai fi?» făcu Ciuriddu, ascunzându-se 
în tufe. 

Fluieratul se auzea întrerupt de un fâşâit precaut. 

«Cine poate fi?» mă gândii «doar Pelonero». 
Într-adevăr sosi dintr-o dată, împreună cu Stelladoro, 
cocoșat ca un butoi. Se descheiarà la cămăşi si la 
pantaloni și parcă se căcau smochine din toate 
părțile. 

Ne aruncaràm pe grămada ce se làtea pe țărână 
mânjind-o cu suc mielos. 

«Sunt smochine Palermo» exclamă Risichino. 
«Ce bune. Fiţi atenţi la laptele ce iese din piciorus 
că face să se umfle mâinile.» 

«I-auziti ce mare cunoscător!» zise Turi 
Guastedda, ce între timp aseza în ordine smochinele 
pe o lespede. 

Eu si Risichino, cu buzele tuguiate, suflam jur 
împrejurul lespezii peste sirurile de furnici Ge, 
ca-ntr-un dans neasteptat, se pierdeau în punctulete 
negre printre tufe. 
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«Bine» ne zise Pelonero, «altfel am fi mâncat 
smochine cu furnici. Acuma să ne punem în jurul 
lespezii, ca și când am sta la masă.» 

Ideea ne plăcu. Ne așezarăm cu picioarele 
încrucișate; masă mai bună n-am fi putut găsi. La 
început mâncam smochinele cu coajă, atât ne era de 
foame. Apoi le descojeam, sugeam miezul ca mierea 
chihlimbărie și aruncam cojile printre scaieti. 

«Sunt foarte dulci» zicea Risichino. 

«Hiiih» râse Pelonero. «Stiu eu ce știu. În pom le 
alegeam una câte una». «Tine» îi ziceam lui 
Stelladoro ce întindea poalele cămășii. «Tine, 
nătăfleaţă!». 

Ne simțeam satui, Turi îşi bătu burta ce răsuna. 
Pelonero râgâi de mai multe ori și, împrăștiind în jur 
o răsuflare dulceagă, ne privi cu ochii extaziati, 
exclamând: 

«Oh, raiul burtii mele!» 

Drept răspuns, Risichino se besi: «Part, pàrt». 

«Împuşcă-le mai tare» zisei. «Degeaba suntem 
în război? Așa fug și soldaţii.» 

Râserăm; cel mai tare râdea Turi, ţinându-se cu 
mâinile de burtă să nu pleznească și cu gura căscată, 
toată încleiată încă de la smochine. 

Ciuriddu își răvășea părul cu degetele si ne privea 
printre gene, lingându-și colturile gurii. 

«Ce bună-ar fi un pic de răcoare» se plânse. «Să 
bagi picioarele în apă. Hai, vreți să mergem la 
Fiumecaldo?» 

«Eşti nebun!» strigarăm. «O oră de drum pe 
căldura asta!» 
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Ne lungirăm pe lespedea aceea stâncoasă. 
Pelonero și Turi strânseseră niște ierburi uscate ca 
să-și facă pernă, dar n-aveau chef să vorbească. Din 
fericire, soarele se rotea pe cer și dinspre tufele de 
mure ne venea cât de cât o dungă de umbră. Mă 
culcasem cu burta-n sus, cu mâinile sub cap, și mă 
uitam absent la cerul ce se ridica deasupra mea în 
mase incandescente de aer. Doi soimi planau în 
cercuri și apoi se opreau cu aripile deschise. 

Turi dormea deja lângă mine, sforăind şi tresărind 
uneori prin somn. Risichino îi ţinea companie, 
suflând si el, cu braţele încrucișate peste faţă, ca 
într-o trompetă zgârietoare. Pelonero îmi dădu un 
picior în fund ca să-mi atragă atenţia şi-mi sopti: 

«Îi facem o glumă?» 

«Ce?» 

«Îi lipim cojile de smochine pe frunte si pe nas?» 

Nu-i răspunsei, eram tot o moleșeală, și totul se sfârși. 

Adormiră si Stelladoro si Ciuriddu, unul lângă 
altul, sub zborul soimilor. 

«Astia or să doarmă pân’ deseară» observă 
Pelonero. «Stelladoro se beșeşte și-n somn. Furnicile 
o să-i mănânce de vii. Ce mai stau pe-aici. Te salut.» 

Si se ridică. 

«Un’ te duci?» 

«Merg să-o caut pe sarlatana aia de şerpoaică. 
Crezi c-am uitat de ea? Vrei să vii?» 

Încercai să mă ridic, apoi zisei: 

«Nu mă tin picioarele.» 

«Porcule, dormi.» strigă Pelonero, alergând spre 
râpă. 
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Nu știu cât dormi. Mă treziră Turi si Risichino, 
fluierându-mi întâi într-o ureche si apoi în cealaltă. 

«Oh, vântul» exclamai, nedându-mi seama nici 
cât era ceasul nici unde mă aflam. 

Lipsea doar Pelonero. Ceilalţi erau așezați de-a 
lungul tufelor, chirciti ca să vadă. Mă ridicai, căscând 
cât mă ținea gura si mà dusei lângă ei, în genunchi. 
Văzui soldaţii, în formaţie pe Calvar, cu pustile-n 
spate; câte unul cânta. 

«Hei, hei!» zise Ciuriddu care stătea la pândă. 
«Cine vine pe cărăruie?» 

Ne tinuràm si respiraţia, să vedem mai bine. Un 
catâr si doi măgari cu spinările sclipitoare, 
schiopàtau pe urcus, pufăind ca niște hornuri, în timp 
ce doi soldaţi le ieșeau în întâmpinare. 

«Soldati?» zise Turi. «Sunteţi orbi? ‘S doi gradati. 
Nu vedeţi și oamenii călare pe măgari?» 

Asa era, al naibii. Gradatii îl salutară pe omul ce 
călărea catârul; era salutul roman. Împreună se 
îndreptară spre intrarea în tabără. Apoi legară 
animalele de un balot de nopal, unul după altul; 
catàrul tropài un pic, poate că-l deranja soarele. 

«Cine-or fi? Vin din sat?» întrebai. 

«Unu-i îmbrăcat de doliu.» preciză Ciuriddu care 
avea ochi de vulpe. 

«Ce-ai zis?» făcu Turi și-l prinse de gât. 

«I-mbrăcat de doliu» murmură Ciuriddu. 

«Ce doliu și doliu, are cămașa neagră. E învățătorul 
Piripo, secretarul fascist. Nu-i vedeți picioarele lungi?» 

Măgarii răgiră spărgând aerul. Niște soldaţi le 
dădură câteva cu biciul peste urechi. 
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«Oh, ce nemernici» exclamă Steladoro «nu pot 
nici să ragă?» 

Se ridică un sunet de tràmbità care ajunse la noi 
în ecouri mărunte. Văzurăm o trupă de soldați 
așezându-se în jurul unui cort, din care ieși un gradat. 

«Cine e?» 

«E comandantul, nu vedeţi?» zise Turi. 

Se apropie de învățătorul Piripo, salutându-l. 
Secretarul răspunse ridicând braţul, în timp ce alti 
ofițeri veneau lângă ei. 

«Unde merg?» întrebai. 

«O să vedem» îmi răspunse Turi. 

Grupul trecuse prin raristea unde se pregătise de 
mâncare. Probabil schimbau câte-o vorbă, cel putin 
aşa se înţelegea din gesturile lor. 

«Vin sub stânca noastră» zisei. 

«Așa-i» îmi răpunseră. 

O apucară pe-o cărare ce se contura gri printre 
ierburile uscate si înalte si băgai de seamă că umbrele 
cădeau la dreapta lor. Nu-i vedeam printre măslini. 
În tabără, soldaţii rămăseseră în formaţie, ca si când 
ar fi aşteptat ordine. Auzirăm nişte voci ce se 
apropiau. 

«S-au oprit aici jos» preciză Risichino. 

Într-adevăr, vocile pluteau în aer cu aceeaşi 
ascutime, dar la noi ajungea o bolboroseală beşinoasă. 

«Suntem terminati» zise Guastedda. 

«De ce?» întreba Stelladoro. 

Turi spuse că s-auzi si să nu vezi era mai rău 
decât să mori, joc mai urât nu se putea, si trebuia să 
găsim o cale de ieșire. 
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«Da’ ce ne pasă nouă?» îl întrerupse Ciuriddu. 

Turi nu-i răspunse, ridică numai din umeri și, 
târâindu-se pe sub tufe, se aplecă în afară peste 
marginea râpei, spre marea noastră spaimă. 

«Am găsit» zise. 

Se lipi de pământ, se făcu subțire ca o lamă și, 
întorcându-se cu capul spre noi, se legănă încoace 
si-ncolo, dispărând absorbit în golul de dedesupt. 

«Sfânta Agripina» făcurăm. «S-a zdrobit tot.» 

Alergarăm spre marginea stâncii, dar Turi era 
acolo spre mirarea noastră și cobora printre bolovanii 
de care se agata cu mâinile. Era un fel de potecă 
plină de scaieti spinosi. Risichino își dădu cu 
pumnii-n cap și se luă după Turi. 

«Si jos ce-i?» întrebai. 

Auzii: «E o grotă, ca un balcon.» 

Era o grotă presărată cu pulbere foarte fină, ca 
mătasea, în care ne rămâneau urmele picioarelor. Se 
ajungea dintr-o dată la grotă, chiar după ce se sfârșea 
càrarea. 

De acolo se vedea raristea, înconjuratà de 
măslini. 

«Uite-i» zise Turi, arătându-l pe invăţătorul Piripo, 
cu comandantul și alti trei ofițeri. 

Sedeau pe patru scaune. Un soldat așeza pe o 
màsutà nişte pahare si o sticlă. 

Stăteam ca la teatru în balconul ala. Comandantul 
tocmai zicea că l-a convocat pe secretarul fascist 
pentru comunicări urgente, când auzirăm pe cineva 
care ne striga cu o voce cântată. 

«E blestematul ăla de Pelonero» zisei. «Cum 
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facem să-i spunem că suntem aici fără să ne-audă 
soldaţii?» 

Risichino se urcă înapoi pe stâncă, ca un dihor, 
și în scurt timp îl văzurăm că se-ntorcea cu Pelonero, 
care se plângea si tipa. 

«Porcilor» zicea. «Unde v-aţi ascuns? Nu vedeți 
c-am prins serpoaica?» 

Si ne arătă o sopàrlà care se-ndoia si se zbătea, 
agăţată de spicul de secară. Turi se ridică şi-i dădu 
un pumn ce spre norocul lui nu-l nimeri. 

«Nu vezi acolo jos» şopti holbàndu-si ochii. «Vrei 
să ne tragă o-mpușcătură?» 

Pelonero era gata să se-arunce pe Turi, îndrăcit 
cum era, si să se rostogolească în gol, dacă nu s-ar fi 
oprit, năucit la vederea învățătorului Piripo şi a 
ofițerilor care beau. 

«O, Cristoase!» exclamă. «Cum ati găsit locul ăsta?» 

Ne aşezarăm cu burta-n jos, suspendati pe nisip, 
și auzirăm din nou niște voci limpezi ce veneau 
dinspre vale. 

«Am putea face si o acţiune de forță.» zicea 
comandantul, care-și dăduse jos chipiul și-și făcea 
vânt. Dar vrem sprijinul populaţiei. Și numai 
dumneavoastră ne puteţi da o mână de ajutor. Avem 
nevoie de pâine, fructe, vin, pui şi ceva femei. Nu 
știu dacă vom putea apăra satul. Se zice că englezii 
au debarcat în Sicilia acum câteva zile. Doliu naţional! 
Astăzi e unsprezece iulie omienouăsutepatruzecișitrei. 
Dacă organizăm o linie de apărare în munţii ăștia si 
în sat, în Mineo, am putea să respingem inamicul 
înapoi în mare. Ducele vrea așa.» 


RÂUL DE PIATRĂ 21 


Învățătorul Piripo era dus pe gânduri, parc-ar fi 
fost deochiat, și nu scotea o vorbă. De-abia gustase 
din vin, dar paharul îi rămăsese în aer, înroșindu-i 
degetele. Avea motul de păr alb răvăşit și cămașa 
neagră descheiată pân’ la coșul pieptului. 
Bracilittone, bărbierul, si Costa, ajutorul lui, îl priveau 
cu ochii stinsi. Eu îmi adusei aminte că-n ziua aceea 
împlineam treisprezece ani. 

«Astăzi fac treisprezece ani» îmi veni sà spun. Si 
imediat după aceea îmi păru rău. Risichino îmi 
răspunse: 

«Si ce-mi pasă mie?» 

Învățătorul Piripo pusese paharul pe masă si 
zisese: 

«Si aliaţii nostri nemți?» 

«Deocamdată ne interesează demnitatea noastră 
de italieni» reluă comandantul care pentru o clipă 
nu-şi mai făcu vânt. «Vreti să intru-n sat cu soldaţii? 
Pot să ajung la hotărâri drastice dacă nu-mi dati ce 
vreau. Ştiţi ce-nseamnă să nu ai provizii? Ati făcut 
armata? Înseamnă dezertări, fugă, jaf, armata 
transformată în hoarde de barbari.» 

«Secretarul v-a-ntrebat despre aliații noștri» se 
băgă Costa, încheindu-și la gât cămașa neagră. 

«Da” trăiţi pe lună?» replică comandantul, 
mișcând din evantai. «Nu ştiţi că ne-au trădat pe 
frontul rusesc? Si se gândesc numai la pielea lor? 
Asa vor face si aici. Eu așa cred, clar și răspicat.» 

«Pâine, vin, ulei, carne.» zise soptit sercretarul, 
trecându-şi o mână prin părul rar. 

«Și ceva femei.» 
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«Ceva femei?» 

«Exact.» 

«Spuneti-mi, cum pot eu să obțin toate astea din 
sat?» 

Comandantul se ridicà, aruncà pe jos chipiul si 
bătu cu scaunul de pământ. 

«Cristoase! Cristoase! Cristoase!» «Sunteţi ori nu 
sunteţi fascist? Cine v-a făcut secretar?» 

«Dac-aş putea face o adunare, să vorbesc cu 
lumea, înconjurat de tinerii fascisti, aș putea obţine 
totul. Dar asa, cum să fac?» 

«Dumneavoastră nu vorbiti ca un fascist.» 

«Stiti că mi-au rămas fideli vreo douăzeci de 
oameni, nu mai mult, si să porti cămașa neagră e un 
act de eroism, mai ales acum, că americanii au 
debarcat în Sicilia?» 

Noi stăteam tot pe burtă, ba chiar Pelonero ca să 
nu se ridice se pisase pe de lături. 

Risichino îndrăzni să zică: 

«Vreti să-i tragem o piatră-n cap dobitocului ăluia 
de comandant?» Nimeni nu-i răspunse; cine ştie de 
ce, eu continuam să mă gândesc că-n ziua aia împli- 
neam treisprezece ani. 

Jos, doi soldați turnau de băut din vinul ce 
rămăsese, auzeam până sus cum gâlgâia, însă nimeni 
nu bea. Se-nfuriaseră, plutea o linişte gravă, 
comandantul mergea în sus și-n jos în aceeași direcție 
neschimbată. 

Bracilittone, strâmbându-se ca o maimuţă, se 
ridicase, ca și când ar fi așteptat un ordin. 

«Deh» zise comandantul, «la necaz sunt eu, la 
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necaz sunteti voi. Dacà nu ne-ntelegem între noi, 
cine să ne-nteleag4?» Auzind așa, secretarului si 
acolitilor săi le veni sângele în obraz si încercau să 
surâdă pe jumătate. 

«Pregàtiti-ne ce puteţi, până deseară.» zise 
comandantul. «Or să vină niște soldați de-ai mei să 
ridice totul. Ne trebuie și niște catâri. Noi avem doar 
niște camioane stricate, și dacă retragerea se face 
prin munţi, nu putem să le folosim.» 

«Până deseară?» întrebă secretarul fascist, 
pierzandu-si aerul trufas, în timp ce obrazul i se 
micea parcă. «Să zicem mâine la amiază.» 

«Credeţi că istoria are picioarele de plumb? Până 
mâine ar putea fi nevoie de noi în valea Cataniei. 
Ăsta-i parcursul meu. Poate că trebuie să opunem 
rezistenţă către Messina sau în Calabria.» 

«În Calabria?» întrebă Piripo cu fata tot mai mică. 
«Zic si eu asa.» tună comandantul. «Vreti să facem 
rezistenţă la voi în sat? Vreti aici avioane si bombe? 
N-ati auzit de bombardamentele groaznice din Catania 
si din Palermo?» 

Piripò parca nu mai avea chef să vorbească, 
desearà ori mâine pentru el părea a fi totuna; probabil 
îi era cald, căci se descheiase la încă un nasture, 
aplecându-şi capul ca o cucuvea. 

«Si deci...» întrebă un ofițer blondut. 

Comandantul dădu din cap, ca și cum ar fi zis: 
«Deci?» 

Secretarul făcu un gest larg, ce putea să însemne 
totul sau nimic. Costa i se alătură şi-i văzurăm fata 
josnică şi albă, în timp ce Bracilittone devenise ca o 
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sperietoare, nemișcat de parcă n-avea nici un gând. 

«Veniti deseară.» răspunse Piripo, ridicându-se. 
«Târziu, foarte târziu.» 

«Mai ales catârii. E bună și carnea» decretă 
comandantul, scuipându-se pe barbă. 

«Carnea de catâri?» îmi suflă-ntr-o ureche 
Risichino. 

Turi îmi zise că la Catania mâncau carnea de catàri 
și că era bună și la mare căutare. Ne lua drept tâmpiţi, 
fiindcă nu știam de asta. 

«Curaj» îi făcu comandantul lui Piripo, strân- 
gându-i mâna și imediat după aceea înălțand brațul 
în salutul roman. 

«Veţi avea ce ne-ati cerut. Si-o să câştigăm 
războiul. Suntem tari și curajoși. Ducele e cu noi.» 

Părăsiră locul acela, îndreptându-se către corturi, 
unde soldații așteptau în poziție de drepţi, cu jumătate 
din față acoperită de pustile ridicate. Costa si 
Bracilittone salutau cu salutul fascist, dar în silă, 
ridicând brațele pe jumătate și lăsându-le să cadă 
moi în jos. Piripo își rotea capul în cercuri largi de 
sus în Jos, chiar și când fu călare pe catâr şi abia se 
mai vedea printre spiralele de praf orbitor ce se 
ridicau pe panta Calvarului. 

«Încă mai salută» comentă Ciuriddu. 

«Cum de reusesti să-l mai vezi prin praful ăla?» zisei. 
După ce plecară fasciștii, eram dezorientati; nu ştiam ce 
joc să ne jucăm drept care Stelladoro propuse să mergem 
să-l căutăm pe Giovanni Roccuzzo și gașca lui. 

«Pentr-un dobitoc ca tine prostu” ăla-i bun. Să ne 
jucăm cu mâţele. Îţi place?» comentă Turi. 
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Jos în tabără era acum liniște si soldaţii rupseserà 
rândurile, mergând să se-aseze în fata coturilor sau 
pe sub măslini. 

Nu puteam auzi ce vorbesc pentru că erau prea 
departe. 

«Eu am plecat.» zise Stelladoro. 

«Si eu.» făcu Ciuriddu. 

«Credeţi că noi rămânem aici ca proştii?» încheiai 
eu. 

Turi îmi zise că asa hotărâre nu se aștepta de la 
mine, cotcar împreună cu Giovanni si cu cioclii lui. 
Plecarăm fără să-i răspundem, însă mâinile ne dureau 
căci pielea era întinsă si jupuită de la pietre. Turi 
până la urmă se luă după noi, plouat. Pe podiş, 
Pelonero ne întrebă ce era de făcut cu şerpoaica pe 
care-o ținea prizonieră cu spicul de secară. 

«Vrei s-o mănânci friptă?» îi zisei, smulgându-i-o 
şi aruncând-o printre scaieti. Serpoaica tàsni 
învârtindu-se ca o nebună, dar rimase protàpità într-o 
grămadă de pietre. 

«Striveste-o» îi zisei lui Pelonero. 

O călcă însă Turi Guastedda, furios fiindcă era 
nevoit să vină după noi. După ce-o îmboldi orbește 
de mai multe ori, coada sopàrlei se îndoi, se-ntepeni, 
o apucă un tremurat până când căzu la pământ. 

Căpşorul era deja o pată albicioasă de creieri 
sfàràmati. 

«Asa v-as strivi vouă capul» chelălăi Turi. «Aici 
trebuia sà rămânem. Am fi văzut desigur multe 
lucruri încă.» 

Nu-i răspunserăm, în fond eram de acord, însă 
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eram copti și ràscopti de atâta stat acolo sus în miezul 
zilei, pe căldura cea mare, fără să obţinem nimic. O 
luarăm la fugă să ne pierdem răsuflarea, și din mers 
săream să apucăm câte-o smochină din copaci sau 
aruncam cu pietre prin aer, fericiți de libertate şi de 
jocul nou. 

Turi venea după noi la distanţă, gesticulând de 
unul singur. 

Dealul Calvarului era de-acum departe, în urma 
noastră. 

Trebui să ne urcăm pe la Fadda, printr-o-nvălmă- 
şeală de tufe de pelin, ruguri de mure, ierburi uscate. 
Urcam fugind, dar sudoarea ne cobora din creștet 
jos spre fund si ni se lipea de picioare, cleioasă. 

«Bă, prostilor» ne strigă Turi, care, ca să ne facă-n 
ciudă se avântase înainte si era mai sus decât toţi, 
«credeati c-o să vă distrați?» 

Satul se ridică deasupra noastră, şi se vedeau 
casele pe marginea abruptă a muntelui. 

«Unde mergem?» întrebă Turi, când se sfârşi 
urcușul, lângă panta Caudaredda. 

Ne luă pe neașteptate, căci dacă ne gândeam bine 
nici unul dintre noi nu ştia unde era Giovanni cu 
tovarășii lui. 

«Deci?» continuă Turi, cu vocea ascuţită şi 
batjocoritoare. 

«Uite-acolo» zisei dintr-o dată, arătând către 
nopalii donnei Carolina la două sute de metri de noi. 

«Urra» răspunseră ceilalți într-un ropot de voci 
limpezi. «Toti sus.» 

Imediat ce ajunseràm în galeriile acelea înflăcărate 
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de căldură, auzirăm ca o psalmodie rară. Ciuriddu 
ne făcu semn cu mâna sà ne oprim si ne întrebă dacă 
nu era un cântec de călugări. Stelladoro zise că 
probabil ciripeau păsările, dar Turi zise că numai 
cine are urechi de măgar putea auzi astfel. 

«Am înţeles» făcui. «E Giovanni Roccuzzo cu 
tovarășii lui.» 

Turi îmi surâse fiindcă întelesesem repede si-mi 
dădu un pumn în spate în glumă. 

«Mergem la ei sau ne-ntoarcem la sodatii nostri?» 
mă-ntrebă parcă ghicindu-mi gândurile. 

Nu-i răspunserăm, rămânând în ascultare să 
stabilim de unde venea litania, si eu zisei: «Pe-aici!» 

Furăm nevoiţi să ne târâm printr-un tunel strâmt 
de rădăcini și frunze de nopali. Ciuriddu zise: 

«Oh, Cristoase, spinii mà-mpung tot!» 

«Cine-i?» auzirăm, în timp ce cântecul funerar 
încetă dintr-o dată. Era ca o alarmă răsunând 
deasupra capetelor noastre. 

«Ce facem?» murmură Stelladoro. «Astia-s în 
stare să ne ia la pietre.» 

Mă gândii că dacă tot era să ne războim, Să strig 
«Suntem noi!». 

Probabil se-nţeleseră-ntre ei, căci auzirăm o 
susotealà freneticà si un zgomot de pietre adunate 
grămadă. 

«Astia ne sparg capul» zise Turi. «Ştiţi că 
Giovanni nu glumeste.» 

Pe neașteptate auzirăm: «Cine sunteți? Si ce vreţi?» 

«Hei, Giovanni» strigai «suntem noi. Ne lași să 
trecem ori nu?» 
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Nu știam ce să facem, de sus nu piuiau, liniște, se 
codeau; eu zisei tovarășilor mei: «Haideţi, ce mai 
aşteptaţi?» 

Mă ridicai eu întâi, grijuliu, ca și când aș fi fost în 
căutarea unei prăzi. Pe o cărare cu nopali ajunserăm 
într-o rariste unde ne-asteptau, cu pietrele-n mână. 
Giovanni Roccuzzo ne zise: 

«Ati venit sà ne stricati Jocul?» 

Îi spusei că aduceam mari noutăți din sat, stând 
tot în patru labe. 

«Nu vrem să ştim nimic. Stati de-o parte, că 
suntem chiar la mijlocul jocului. Si-am căutat mult 
să găsim mâţa. Noroc cu Carmelo.» 

Carmelo era unchiul meu, un frate de-a lui tata, 
de paisprezece ani. Stătea acolo alături de ceilalți, 
gata să-nceapă bătaia cu cu pera 

«Bine» zisei. 

Si ne aşezarăm pe rădăcinile de nopali, răsucite 
si scortoase. 

«Uite, asa le stă bine la tâmpiţi» bombàni Turi, 
pământiu la faţă. 

În mijlocul raristei săpaseră o groapă din care se 
ridica încă mirosul de pământ înfierbântat. Pisica 
moartă zăcea pe o grămadă de pietre, putea un pic; 
coada era umflatà si pufoasà. Carmelo si 
Scinchimiddu aranjau niște chibrite împrejurul pisicii 
iar Agrippino Lauria lega un sort negru de soldurile 
lui Giovanni, care deschisese un cărțoi cu coperta 
zdrentuità. 

«Să reluăm» ordonă Giovanni, întorcându-ne 
spatele împreună cu ai săi. 
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Cântau cu voce groasă, ca niște condamnaţi la 
moarte și noi ne uitam unii la alții nedumeriti, în 
tăcere. Mie mi se părea că eram la biserică, la 
întuneceală, printre bătrâni; se auzeau potolit greierii 
dinspre Mura. Giovanni deschidea și-nchidea cartea, 
Agrippino si Filippo laluna presărau cu nisip corpul 
pisicii. i 

«Aruncati tàràna în aer» zise Giovanni, ridicând 
cartea spre cer. 

Nu ni se mai vedeau bine fețele și nu știam din 
ce parte venea întunericul spre noi. 

«O, spirite ale răului și ale binelui !» zise 
Giovanni, în vreme ce ceilalți o țineau pe-același 
ton, ca o tobă desfundatà. «Mâţa se coboară în țărână 
si voi coboràti cu ea.» 

Schinchimiddu si Carmelo începurà s-aprindà 
chibritele, praful se așeză si se văzură nişte flăcărui 
strălucind roșiatic. 

Pisica deveni un ghem de lumină, Giovanni parcă 
o binecuvânta stropind cu apă care arse peste 
chibrite, stingând câteva. Reluară cântecul și mai tare, 
în timp ce Giovanni întindea sortul în groapă. 

«Mata» zise. 

Schinchimiddu si Carmelo o luarà de cap si de 
coadă. Era o pisică mare, grasă, toată gri. 

«Băgaţi-o-n groapă.» ordonă Giovanni. 

Aruncarà voiosi cu pietre, ce răsunară pe burta 
pisicii. 

Când totul se sfârși si sulful, evaporându-se, ne 
făcea să tusim, Turi zise din păcate pentru noi: 

«Si crucea?» 
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«Vrei să ne sictirești?» îi răspunse Giovani. 

«Scuză-mă» continuă Turi «nu toate mormintele 
au cruce? N-ai fost niciodată la cimitir?» 

«Da” ce crezi că-s dobitoc?» făcu Giovanni. «Mata 
e cumva creștină? Crezi că ne jucăm ca turcii?» 

Turi râse, și Risichino râse. Stelladoro îmi zise: 
«Începe bătaia. Turi umblă după bătaie. Nu știe că 
Giovanni e obsedat ?» 

Lui Giovanni 1 se aprinseseră ochii și se aruncă 
pe Turi, zicând alor săi: 

«Nu vă băgaţi.» 

Giovanni îi dădea cu pumnii fără milă si Turi îi 
răspundea, tinàndu-i piept cu înverșunare, furios. 

Se înlantuiserà, aruncându-se pe jos unul pe altul. 

Turi îi rupsese cămașa lui Giovanni, dar acesta îl 
strângea de gât. Se rostogolirà pe rariste si noroc cu 
mormântul pisicii, altfel ar fi căzut în gol. 

«Gata. Opriţi-vă!» strigai. 

«Dacă mai scoţi o vorbă, te-omor.» îmi zise 
Giovanni, încercând să-l strângă de cap pe Turi, 
care-l umplea de suturi. 

Dintr-o-mpinsătură, săriseră pe mormânt și se 
rostogoliseră către prăpastie. 

«Sunteţi nebuni?» zise Carmelo. 

Și, tremurând de frică să nu se-ntâmple ceva 
groaznic, ne aruncarăm pe ei să-i despàrtim. 

«Ne mai vedem noi» zise Giovanni, scuturându-se 
de praf. 

«Păgânule!» strigă Turi. 

Între timp, se încinsese între noi o discuţie dacă 
era sau nu nevoie de cruce. 
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Agrippino zicea că era un suflet şi nu se putea 
face deosebire, iar Giovanni zicea că nu-i suflet 
crestinesc. 

În ciudă, trupa noastră ţinea în cor cu Turi, până 
când o scoaserăm la capăt, și puserăm o cruce 
micuță, din frunze de nopal, pe mormânt. 

Giovanni se uită la noi piezis, dar când Risichino 
vorbi despre soldati si propuse sà ne-ntoacem la 
Calvar, întrebă, uitând de bătaie: 

«De care soldați vorbiti?» 

«Vai de voi dacă-i spuneţi» ordonă Turi. 

Mie-mi era foame și vroiam să mà-ntorc acasă, 
însă tovarășii mei de data asta îl urmară pe Turi, 
care-mi zise: 

«Hodorogule!» 

Rămaserăm eu, Stelladoro și Giovanni. Pe urcușul 
cu nopali auzirăm tropăitul ca de căluţi al celorlalți 
în timp ce se-ndepărtau, însoțiți de huruitul pietrelor 
ce se prăvăleau pe povarnis. 

Donna Carolina se arătase la o fereastră, strigând: 

«N-avem pace si liniste-aici, cu zi cu noapte. 
Iadul pe pământ.» 

Ne blestema bătrâna, înconjurată, acolo sus, de 
razele arzătoare ale soarelui la asfintit. Giovanni n-o 
băgase-n seamă. 

«Vă salut» zise și plecă. 

«Unde s-o fi dus?» mă întrebă Stelladoro. 

Ne uitarăm înspre valea Fadda și văzurăm ceata 
noastră-ntreagă sărind printre tufele de mărar sălbatic 
si ierburi. 

În urmă, se văzu şi Giovanni, cu spatele aplecat 
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să nu-l vadă. «Nemernicul!» exclamai. «Merge și el 
la Calvar. Nu s-au săturat de jocul ăsta cu soldații?» 

Stelladoro râse si fugi fără să-l văd, zicând: 

«Cine rămâne-i prost! Merg și eu.» 

Îi trăsei o piatră care se-nvarti, rupând un vlăstar 
de nopal ; apoi, tot supărat, strigai: 

«Așteaptă-mă, vin și eu.» 

În timp ce coboram, evitând spinii şi surpăturile, 
mă gândeam: «Le sucesc gâtul unul câte unul la 
nemernicii ăia când îi prind, mai ales lui Turi.» 

Îl ajunsei pe Steladoro pe lângă casa lui don 
Iacopo Aloisi. Căzuse si îl durea tare un genunchi. 

«Păi si normal» zicea «dobitocii ăia fug ca niște cai.» 

De data asta urcau pe partea mai putin abruptà a 
Calvarului, cine știe ce vroiau să facă. Pe acolo, 
terenul nu era așa de abrupt, dar era mai uscat. 

Urcusul era obositor oricum, din fericire soarele 
era la asfintit. 

Eu cu Stelladoro trebuia să alergăm, căci ceilalți 
erau deja la jumătatea drumului și se vedeau ca niște 
pete mici întunecate pe gălbuiul terenului. Dădurăm 
peste Giovanni, care mergea în zig zag să nu-l vadă, 
târându-se în urma celorlalți. 

«Hei, ce faci?» îl întrebai. 

«Merg la soldati. Numa’ voi să descoperiţi jocuri 
noi, când eu v-am învăţat atâtea?» 

Nu-i răspunserăm; ni se alătură, însă trebui să 
încetinim căci pe Stelladoro îl durea tare genunchiul. 
«Vai, ce mă înţeapă!» zicea. 

Bine că Turi nu ne văzu, altfel ne-ar fi bombardat 
cu pietre drept pedeapsă. 
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Mergând în zigzag pe pantă, îi ajunserăm pe 
ceilalti, care nu ne ziserà nimic, ocupati fiind sà vadà 
vreo scenă neașteptată. Turi scuipà de două ori pe 
jos, când ne văzu sosind. 

«De unde vine?» întrebă Risichino. « Nu vi se 
pare ca un geamăt?» 

De acolo se vedea o latură a taberei cu corturile roșii 
din cauza apusului, dar nu se deosebea nimic de la așa 
distanță. Giovanni încercă să-și ascundă mirarea, 
rămăsese nemișcat, neîncrezător ca în fata unei vedenii. 

Auzii ca un gâlgâit tânguitor ce venea din dreapta 
noastră. Turi ca să vadă mai bine își pusese mâna la 
ochi, dar nu se vedea nimic decât spinarea uriașă 
aplecată a muntelui. 

«O fi vântul?» întrebă Schinchimiddu. 

«Nu se mișcă nici o frunză» făcu Risichino. 

Ne îndreptarăm cu toţii către glasul acela ce se 
auzea în pustiu; ierburile trosneau ușor sub picioarele 
noastre. Turi se opri, exclamând: 

«Oh, ce prost! E o capră. S-o fi pierdut. Poate 
că-i a lui nea’ Iano, bătrânul. Hai înapoi.» 

Carmelo, unchiu-meu, era mai înainte si ne făcu 
semn să mergem acolo. 

«ar începem» bombăni Turi . «lar neagă-rea și 
pierde vreme. Ce vrea?» 

Era ca o adâncitură cu doi măslini. Pe fundul ei 
era plin de pietre și de bolovani. 

«Acolo» zicea Carmelo. 

«La pământ» ne ordonă Turi. 

Giovanni se aruncase primul pe jos. Sfoara caprei se 
încâlcise prin tufe și doi soldați erau lângă ea în genunchi. 
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Noi nici nu răsuflam, adăpostiți după un bolovan 
mare. 

Un soldat cu păr blond ținea animalul de 
picioarele din spate. 

«Oh, te mişti odată?» făcea celalălt, căruia îi 
vedeam fata ruginoasă si un smoc de păr răvăşit. 

«Ce să mă mai misc? Nu merge.» 

«Nu ești bun de nimic. Trage mai tare ori vin eu.» 

Capra nu stătea locului, sărea behăind foarte tare. 

«Tine-o de coarne» zise blondul. «Parc-as fi pe 
cărbuni aprinsi!» 

«Uite ce-am ajuns!» 

Dar se ridicase oricum si luase capra de coarne; 
Capra îşi proptise capul în jos și împingea să se 
elibereze din boala aia de moarte. 

«Oh, Cristoase, nici aşa nu merge.» se plânse 
soldatul blond. 

«Taàmpitule» îi strigă celălalt. 5 

«Uită-te la ăştia ce fac!» susură Giovanni. 

«Taci» făcu Turi. «Am înteles.» 

«Ce?» 

«Ce se-ntâmplă?» 

«Ce fac?» 

«Nu se jupoaie asa o capră, l-am văzut pe don 
Pino, măcelarul, cum face.» 

«Tàceti din gură» zise Turi. «Vreti să ne-mpuste? 
Nu vedeti pustile?» 

Vedeam pustile lângă o grămadă de pietre; ţevile 
sclipeau, baioneta era înăuntru. Capra behăia, ca un 
om când moare de frică; în jurul nostru nu se-auzea 
nimic, greierii încetaseră de mult să cânte. 
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Soldatul blond se ridică din poziţia în patru labe. 

«Ce sistem!» comentai. 

«Măi!» bombăni Giovanni. «Nu m-am gândit 
niciodată.» 

«Sss» şuieră Turi. 

Celălalt soldat părea ca un stejar, acum că-l 
vedeam în picioare. Zise: 

«Leag-o de măslin si tine-o de coarne.» 

Se chirci, sărea și el după animal și de-acolo de 
jos ne venea un miros îngretosàtor de capră. Probabil 
că animalul avea spasme, căci se zvârcolea. Coloana 
vertebrală i se contura ca un colier de pietricele. 

«Hai să dăm cu pietre în soldati» zise Ciuriddu, 
privindu-ne cu ochii împietriti. 

Risichino îi trase un pumn în piept. Răsună. Soldații 
nu băgară de seamă, ocupați cum erau cu jocul lor. 

«Oh» făcu soldatul blond «mă dor mâinile și cu 
coarnele poate să mă-mpungă în burtă.» 

Celuilalt îi zvâcneau tâmplele si fata îi era si mai 
roșie de efort. Umbra lui era toată încâlcită. O, 
păcatele lui! 

«Hei, tie-ti spun!» continuă tovarășul său. «Bă, 
prostănacule, ce faci?» 

«Ai dreptate» îi răspunse celălalt. «E prea mare 
diferenţa.» 

Capra fu eliberată și începu să alerge în jurul 
măslinului, dând furios din coada scurtă. 

«Cum să facem?» întrebă uriașul, sângeriu la faţă. 

«Îţi arăt eu.» 

Blondul se apropiase de puști și scosese o 
baionetă. 
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«Vezi?» se repezi. 

«Nu-i rea ideea.» răspunse celălalt. «Aşa suferă 
numai o dată.» 

Si râseră amândoi, apropiindu-se de capra care-i privea. 

La scurt timp, auzirăm un țipăt ascuţit ca de om 
lovit pe neașteptate, străpuns de o sută de spade. 

Ecoul repeta acel strigăt, ca un vuiet, ca un jeluit 
de mamă copleșită de soartă rea. 

Ciuriddu şi Carmelo își astupară urechile, 
Schinchimiddu, Agripino şi Stelladoro vroiau să 
vorbească însă începură să tremure. 

Animalul tăcuse, după ce behăise îndelung, și 
de-acum stătea nemiscatà, sprijinită pe picioarele 
dinapoi. Un pârâu roșu se prelingea printre stânci. 
Soldatul uriaș aștepta și privea departe, poate înspre 
noi, blestematul, încât ne ghemuirăm în spatele 
stâncii. 

«E sânge.» zise Turi de la o vreme. «Nu vedeţi?» 

«Ah» zise militarul «parcă mă simt mai ușurat.» 

Răsunară cuvintele celuilalt. 

«Dă-te la o parte. E rândul meu.» 

«Si el» zise Giovanni. 

Pârâul acela roșu gâlgâia si petele se împràstiau 
printre pietrele de culoarea plumbului; se auzea un 
behăit slab. Celălalt se așezase cu spatele pe trunchiul 
de măslin și curăța baioneta însângerată. De partea 
cealaltă, uriașul se strâmbă şi suflă. 

«Ah» exclamă după putin timp, si se ridică. 

«Inimă senină, aer pur» cântă. 

Niciunul dintre noi nu se aștepta o voce așa de 
limpede ce umplea valea cu un sunet dulce. 
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«Aer pur» continua. 

Careva din depărtare îi răspunse, cine ştie, vreun 
soldat sau vreun țăran de pe Fadda. Soldatul blond 
continua să curețe baioneta, scuipând deasupra și 
apoi lustruind cu o bucată de cârpă. Celalalt tot cânta. 
«Un cântăreț» mă gândii, «o fi cântăreț, cântă de 
dragoste.» 

Cei doi măslini tremurau acolo sus, căci un 
vânticel minunat se ridicase. 

«Cântă bine» făcu Stelladoro. «Nu vi se pare că 
suntem la Operă?» 

Capra încercase să se ţină în patru labe, dar nu 
reuşise si se aplecase pe-o parte, într-un tufis de 
mure. Îi mai curgea încă sânge din rana făcută de 
soldatul trădător. 

«Are un butoi de sânge» zise Colombino, poreclit 
astfel, fiindcă era rotofei ca un porumbel. 

Blondul, între timp, își luă haina si îşi puse pușca 
pe umăr. 

Câţiva dintre ai noştri dădeau semne de oboseală, 
îmi dădui seama după cum lungeau picioarele și după 
cum scuipau întruna Schinchimiddu si Carmelo. Cei 
doi soldati plecau. Ne fu frică. 

«Si dacă vin înspre noi?» zise Risichino. 

Spre norocul nostru, merserà către tabără. 

Nici nu dispărură bine din vedere, că eu, 
Ciuriddu si Schinchimiddu dintr-o săritură părăsirăm 
ascunzisul si fugirăm spre groapă. 

«O, aici se respiră mai bine!» ziserăm. 

Capra, cu o contracție ritmică a burtii pierdea 
ultimul sânge cu gâlgâituri repezi. 
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«E răcoare aici» zise Schinchimiddu. «Ar trebui 
să venim aici să ne jucăm.» 

Coborâră și ceilalți, aruncându-se jos dintr-o 
săritură. Se uitau curiosi în jur, câţiva se asezarà 
printre mure. «Împung» ziseră. 

Turi se uită la noi piezis. 

«Jocurile mele sunt mai frumoase ca ale tale» 
răbufni către Giovanni. 

«E clar?» continuă. «Tu știi să te joci numai cu 
pisici moarte. Nu ştii să ne-nveti altceva.» 

Giovanni fu lovit unde-l durea. Era imposibil ca 
cineva să vorbească despre jocul lui preferat cu 
asemenea nepăsătoare ușurință. De ciudă, dădu un 
picior în burta caprei, care deschise pentru ultima 
oară ochii, dezvăluindu-ne o semilună de cornee 
albă. 

«Si tu ştii să te joci doar cu capre moarte» izbucni 
Giovanni si se năpusti asupra lui Turi care-l aştepta 
cu pumnii înclestati. 

Noi nu știam dacă să-l ajutăm pe unul sau pe 
celalălt, însă obosiţi după acea zi lungă, preferarăm 
să ne așezăm printre mure si să asistăm la răfuială. 

Aerul răsună de zgomotul pumnilor încasati, și 
cei doi adversari, orbiti de o furie neînfrânată, nici 
nu-și mai dădeau seama că erau acolo în groapa 
pietroasă. 

«De cad, îşi sparg capetele.» zise Ciuriddu. 

Ne uitarăm urât la el , ca și cum i-am fi spus că 
orice luptă are un început şi-un sfârșit, și-i dădurăm 
de înțeles să tacă din gură, altfel îi rupeam botul ăla 
de purcel. 
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Turi și Giovanni se înlantuiserà pe la mijloc, 
încercând să se trântească la pământ unul pe altul, 
bocănind pe terenul din care se ridica praful. 

Giovanni avea sânge la gură, Turi o zgârietură 
lungă pe umăr. În sfârşit, Giovanni reuși să-l aplece 
pe Turi, aruncându-l la pământ și încercând să-l 
zdrobească cu corpul. 

«Câştigă, Giovanni!» strigarăm ridicând braţele. 

Însă Turi, cu un șut, îl făcu să se rostogolească 
cu capul pe spate. 

Un sunet, în depărtare, ne făcu să ne ridicăm 
dintr-o dată în picioare. 

«Soldaţii» zisei. «Pot să vină aici.» 

«Hei, voi doi!» făcu Carmelo către cei doi 
adversari, «opriţi-vă!» 

«Gata!» strigă Stelladoro. 

«Gata!» făcu Colombino. 

«Gata!» 

«Gata!» 

Însă cei doi nu se opreau, mârâind ca niște dulài. 

Mă ridicai, apropiindu-mă de ei. Ceilalti după 
mine. Ne băgarăm între ei să-i despàrtim. Dar ne 
loveau si pe noi. «Au!» strigà Carmelo. 

Atunci începurăm să tragem la pumni, parcă 
ploua cu grindină acolo jos. Turi si Giovanni erau 
morţi de oboseală, și de la lupta lor și de la pumnii 
nostri. În sfârşit îi luarăm de picioare. 

Răsuflând greu, lăsau o dâră în urma lor. Îi 
aruncarăm printre tufe, ce din fericire ne apărau de 
terenul plin de pietre ascuțite. 

«Băi, animalelor» zisei «mult ne-a trebuit să vă 
oprim.» 
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Ne așezarăm. Nimeni nu vorbea și în jur aerul se 
întuneca; cine știe dacă soarele apusese. Capra 
murise. 

Zăcea pe-o latură, cu picioarele spre noi. Nu mai 
curgea sânge. Se formaseră cruste negricioase în mai 
multe locuri. 

«Oh, oh» făcu Ciuriddu. 

Nimeni nu-i răspunse, prea multe văzuserăm în 
acea zi și oboseala ne înmuia trupurile. 

«Oh, oh» făcu iarăşi Ciuriddu, arătând corpul 
cocosat al caprei. «Sângele se albeste.» 

Văzurăm, într-adevăr, scurgându-se încet între 
picioarele dinapoi ale caprei un lichid galben 
murmurător. 

«E lapte» zise imediat Agripino Lauria. 

«De unde ştii că-i lapte?» întrebă Carmelo. 

«Nu-ţi trebuie mult ca să-nţelegi» zise în silà 
Agripino. 

Se apropie de capră, muind un deget în lichidul acela 
opalescent, și apropiindu-se de Carmelo îi zise să 
deschidă gura aia spurcată care tăgăduia adevărul 
adevărat. 

Și în timp ce ăla-i răspunde: «De ce? Vrei să-mi 
joci un renghi?» îi băgă degetul în gură. 

Carmelo se pierdu şi fără să vrea exclamă: 

«Ce dulce-i!» 

«Te-ai convins că-i lapte?» întrebă înțepător 
Agripino. 

Ne uitaràm spre tàtele caprei si văzurăm că de 
acolo ieșea acel lichid alb; era ca o venisoarà ce 
curgea în timp ce tàtele se miceau. 
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«Ar putea avea un litru jumate de lapte, nu mai 
mult» comentà Agripino. 

Turi si Giovanni zăceau în continuare unul în fata 
celuilalt. Aproape cà uitasem de ei. 

Dar de-acum era vremea să ne întoarcem în sat. 
Vântul se ridicase mai tare, era un suflu cald ce venea 
dinspre apus. 

«Parc-ar fi nisip plutitor peste noi» observă 
Risichino. 

Si vorbea despre vânticel, lungit cu burta-n sus 
şi cu trupul greoi. 

«Hei» zise iar. «Asa-i. Uitaţi-vă acolo.» 

Ne uitarăm eu și cu Stelladoro; Ciuriddu se 
întorsese pe-o parte, poate că-i era somn. Văzurăm 
niște fulgi impalpabili ce veneau spre noi, dinspre 
stâncă, era ca o dungă galbenă pe muchia dealului. 

«Nu-i nisip.» zisei. «Ce născocești?» 

«Ce vrei să fie?» îmi răspunse Risichino, 
uitându-se mai bine. 

Dunga aceea impalpabilă se îngroșase, în timp 
ce masa plutitoare gri-violet cobora spre scobitura 
unde ne aflam. 

«Hei» făcură Stelladoro și Colombino. «Ce 
se-ntâmplă?» 

Agripino, ce era fiu de ţărani, izbucni: 

«O, ce dobitoci! Nu vedeţi că-i puf de scaieti? 
Vântul îi împrăștie peste tot. De-aia nu mor 
niciodată.» 

Agripino avea dreptate și noi nu-i răspunserăm. 
Risichino îl trezise cu un șut pe Ciuriddu. Erau din 
ce în ce mai mulţi, tot de un albastru-violet, se ridicau 
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ca o cupolă deasupra văii, iar o parte cobora peste 
noi, căci vântul de Apus sufla mai ușor acum. 

«Ne îngroapă» zise Schinchimiddu, văzând 
ultimele raze de soare stingându-se peste cei doi 
măslini. 

Primii fulgi ne căzură de sus si noi îi sfărâmarăm 
într-un praf verde suflând îndelung. 

«Ce multi!» făcu Ciuriddu, schimbat la faţă. 

Treceau încetisor peste capetele noastre ce 
priveau în sus cu mirare și mulți se opreau pe crengile 
măslinilor. Totul părea pufos. 

Giovanni si Turi se ridicaseră. Giovanni fluieră 
ciobănește și zise alor săi: 

«Haideţi. Mai stăm mult să ne plictisim aici?» 

Carmelo, Schinchimiddu, Colombino, Agripino 
și Nolfo se ridicară. 

Giovanni se apropie de capra moartă și, 
aplecându-se peste balta de lapte, zise: 

«Tre’ să fie bun.» 

Pe nas avea cheaguri de sânge. Bău câteva 
înghitituri, era însetat după luptă. Apoi se urcară pe 
povârniș, dispărând după norul de puf de scaieti. 

«Au plecat» zisei. 

«Noi suntem mai proști?» zise Turi. «Ce mai 
așteptăm?» 

Pe panta Calvarului, spre occident, câmpia se 
vedea limpede si clară. 

«E aproape seară» făcu Risichino. «Hai să 
mergem în sat.» 

«Mergem unde vreau eu» ordonă Turi. 

«Suntem o turmă de oi?» interveni Ciuriddu. 
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Turi mârâi, zicându-i că-i umflă fata. «Încearcă 
numai, încearcă» îi spuserăm iritati. 

Si-1 lăsarăm acolo, îndreptându-ne spre 
Quattrocanali. 

«Ce bou!» exclamai. «Crede că-i un rege?» 

Trupa lui Giovanni stătea lângă adăpătoare și se 
spăla pe mâini. 

«Nu vă apropiaţi» ne zise Giovanni. 

«Si tu te crezi rege? Si mai găsești și tâmpiţi care 
se iau după tine!» 

Si plecarăm. O luarăm pe-o scurtătura săpată în 
povârnișul cretos. Nu după mult timp, ne ieșiră înainte 
de pe străduță Paladino, Agipino, Carmelo și Nolfo. 

«Ce faceţi?» îi întrebarăm. 

Îl lăsaseră singur pe Giovanni, căci vroia să-i 
ducă iar să caute pisici moarte. 

«Da” ce, am devenit cioclii lui?» încheiară în cor. 

«În sat!» strigai. 

«În sat!» îmi răspunseră. 

Ne cățărarăm pe urcusul de la Mura; niște ţărani 
se întorceau acasă pe măgari. 

«E război si voi lucraţi si-acum?» zise Risichino 
în batjocură. 

«Tu găsești pâinea gata pe masă, fire-ai al naibii?» 
îi răspunseră. 

În sat era camuflaj, cu războiul, nu se puteau 
aprinde luminile. 

Ne era foame. Hotărârăm să mergem acasă să 
luăm pâine si să ne întâlnim apoi în piaţă. 

Veniră doar cinci: eu, Pelonero, Ciuriddu, 
Stelladoro și Carmelo. 
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«Si ceilalți?» întrebai. S 

«Ce ne pasă nouă?» făcu Carmelo. 

În piaţa era semiîntuneric si era puţină lume. 

«Ce facem aici? stăm ca proștii» mă întrebă 
Pelonero. 

Să se sfârșească astfel ziua, chiar că nu ne plăcea. 

Ne uitarăm absenţi la lumina înnăbușită ce venea 
dinspre Casa del Fascio!. Ne trezi interesul si o 
luarăm spre ferestrele din strada Luigi Capuana. 

«Mă uit eu primul» zise Pelonero. 

«Nu, eu!» făcu Stelladoro. 

Ne uitarăm cu toţii. Carmelo si Stelladoro se 
așezaseră în genunchi. «Vedem mai bine asa» ne 
ziseră. 

Ferestrele erau întredeschise; auzeam un murmur, 
ca niște voci învalmàsite. Careva ne văzuse, cine 
ştie, poate umbra lui Stelladoro ori a mea ajungeau 
în salon prin spirala de lumină. Dintr-o dată 
deschiseră fereastra si noi ne acoperiràm ochii din 
cauza luminii orbitoare. 

«Fugiti, fugiţi» mai apucă să zică Pelonero. 

«Intraţi» ne zise cineva. «Ati uitat dragilor că asta 
e si casa voastră?» 


! Este vorba despre sediul partidului fascist, amenajat, 
mai ales în localităţile rurale, în fostele Cercuri ale Nobililor, 
un fel de cluburi unde notabilitàtile satului își petreceau timpul 
discutând, jucând biliard sau cărți, și unde în perioada fascistă 
se organizau reuniunile politice; într-adevăr, în roman clădirea 
este indicată cu ambele denumiri, Casa del Fascio sau Fascio 
şi Casino dei Civili sau Casino dei Nobili (N.t.); 
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Noi eram neîncrezători, căci pe vremuri ospătarii 
ne luau la curele dacă ne găseau jucându-ne în jurul 
terasei, acolo vizavi de piaţă. 

«Ce casa noastră, casa noastră» făcu Pelonero, cu voce 
neliniștită. «Hai să fugim că ăștia își bat joc de noi.» 

Ne vorbea învățătorul Salemi, privindu-ne cu 
ochii lui de oaie. 

Ne luă de braţ unul câte unul: «Intraţi» ne zise 
«E casa tuturor fascistilor.» 

Înăuntru erau cam vreo zece persoane, așezate în 
fotolii. 

Văzurăm nişte tablouri, unul cu regele. 

«Numai voi ne puteți ajuta» auziràm. 

Ne întoarserăm şi dădurăm bot în bot cu 
învățătorul Piripo, fără cămașa neagră. Stătea acolo 
în picioare, în fata sălii de biliard, pieptănat cu grijă. 
Bracilittone stătea lângă el, în cămașa neagră. 

«Vedeţi?» zise iar. 

Si ne arătă un tablou cu Ducele, pe peretele opus 
celui cu regele, sticla îi răsfrângea lumina roșiatică. 

«Trebuie s-o faceţi pentru el» continua, «pentru 
patria noastră, pentru țara noastră.» 

Ducele ne privea ca un om apucat de o mânie 
furioasă, privirile lui veneau pieziș dinspre perete. 

«Cum se uită la noi!» făcu Ciuriddu. 

Învățătorul Piripo, ridicând un braț, zicea: 
«Pentru el. Sunt soldaţi, fii ai patriei, care au nevoie 
de ajutor. Nu sunteţi pionieri?» 

Ceilalți tăceau, cu capetele de strut aplecate spre 
pământ, și din când în când consimteau în tăcere 
înclinând capul. 
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«Ce vreţi?» zise direct Pelonero. . 

Învătătorul Piripo îl privi încruntat, ridicând brațul 
şi mai sus, dar Pelonero continuă: 

«Stim că englezii sunt în Sicilia și în curând vor 
ajunge și în Mineo.» 

Toţi se uitară spre secretar. Faţa acestuia, din 
întunecată ce era deveni dulce-acrișoară, pentru o 
clipă ochii i se aprinseră dar se stinseră imediat ca o 
apă moartă, fără gânduri. 

«Oh, oh!» făcu cineva. «Auziti-i pe copiii ăștia!» 

«Bine, așa să fie!» exclamă Piripo. «Vreti să ne 
ajutaţi? Momentul eliberării va veni.» 

«Ce trebuie să facem?» întrebai. 

«Foarte simplu» interveni învățătorul Salemi. 
«Trebuie să mergeţi acasă la mine, acasă la cavalerul 
Racinedda şi acasă la secretarul nostru să luaţi 
proviziile pe care vi le vor da nevestele noastre. Si 
aveți grijă, să vă ţineţi gura.» 

«Stim tot.» izbucni Stelladoro, anume cu vocea 
mieloasă. 

«Ce?» 

«Despre care tot vorbiti?» 

«Despre soldati si despre proviziile pe care le 
vreau înainte de a pleca.» 

«S-a întors lumea pe dos» făcu secretarul, 
adresându-se tabloului cu Ducele. «Vezi ce vremuri 
am ajuns? Pionierii tăi vin să ne comande.» 

«Dragă Piripo» observă învățătorul Salemi «cred 
că zvonul umblă prin sat.» 

Bracilittone se uită la cămașa lui neagră și ceilalți, 
ca loviți de o mie de sulițe, rămaseră așezați pe 
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divane cu o mână sprijinită pe obraz. Stelladoro se 
făcea că plouă, stând cu gura căscată. 

«Oricum» zise învățătorul Salemi, care era cel 
mai puţin agitat, «să-i ajutăm pe soldaţi e datoria 
noastră. Vreti să-şi descarce mitralierele în noi?» 

Continuă adresându-ni-se nouă, cu mâinile 
împreunate. 

«Haideţi. Ce joc vreţi să vă jucaţi? Suntem ori nu 
suntem învățătorii vostri? Mergeţi pe la casele 
noastre, știu tot, si întoarceţi-vă cu proviziile. O să 
aveţi răsplată bună.» 

Odată afară, auzirăm o fluierătură lungă. Ne 
întoarserăm să vedem. 

«V-aţi dus la Casino dei Civili?» ne ziseră. «V-aţi 
tâmpit la cap?» 

Erau Risichino și Stelladoro. Povestii totul. «Ha, 
ha!» ràdeau «vi-i imaginati pe domnii că au nevoie 
de noi.» 

Plecarăm prin cartierul San Francesco. 

«Hai să ne despàrtim» ne sfătui Risichino., 

«Trebuie să stăm uniti» zisei. 

Ajunserăm acasă la cavalerul Racinedda si 
băturăm. După o răscoleală de lanţuri de fier zbătute, 
cavalerul ne deschise, orbindu-ne cu o lanternă. 

«Sunteţi diavoli sau copii?» 

«Învățătorul Piripo» ziserăm. 

La acea frază, poarta de la intrare fu deschisă și 
bătrânul mormăi: 

«Veniti, veniţi. Treceti pe-aici.» 

Intrarăm pe vârfuri și ne aflarăm sub arcada unei 
scări. 
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«Cine e?» întrebă nevastă-sa între timp, de acolo 
de sus. 

«Coboară!» strigă bărbatul, făcând lumină cu 
lampa. 

Pasul femeii era greoi și răsuflarea gâfâită: «Of, 
of» se plângea. 

«Trebuie să le dăm la împielitatii ăştia proviziile?» 
zise scrutându-ne. «S-a tâmpit secretarul?» 

«Ssst» zise cavalerul. «Dacă trebuie să fie aşa, 
n-are rost să discutăm.» 

În timp ce mergeam spre pivniță, pe sub scară, femeia 
bombănea împotriva noastră și a învățătorului Piripo. 

În grajd, doi cai îşi bălăbăneau capul în aerul 
acela stătut mirosind întepàtor a bălegar. Trecuràm 
prin spatele animalelor; stàteam în sir indian. 

«Sunt fantome aici?» zise răutăcios Pelonero. 

Fantome nu erau, ci umbre de coșuri pline de 
grâu, buti aliniate și șiruri de cârnaţi. 

«Vă dau eu fantome, fire-ati ai naibii» ne zise 
nevasta cavalerului. 

Umplură niște coșuri cu ouă, sticle de vin, pâine 
si cârnaţi. 

«Destul!» exclamă femeia către soțul ei, care lua 
alti cârnaţi. «Vrei să-mi golesti casa? Si voi, copii, 
cărați-vă la Fascio. Dacă nu, vă scot ochii!» 

«Prr....» făcu Pelonero, pocnind uşor din buze. 

Femeia întrebă, trufașă și botoasă: 

«Ce-i?» 

«Vrei să-ți pui mintea cu copiii?» o luă la rost 
cavalerul, trăgându-și în sus pantalonii, ce i se 
răsuceau pe glezne. 


RÂUL DE PIATRĂ 49 


Odată afară, sub mişcarea senină a cerului, 
Pelonero cânta: 

«Ah, ce aer, ce măreție!» 

Trecuti de colţul străzii pe la don Saverio, se iscă 
între noi o neînțelegere si aproape că ne luarăm la 
bătaie. Schinchimiddu, Carmelo și Risichino susțineau 
că pâinea, càrnatul și vinul fuseseră făcute de copilul 
lisus anume pentru burtile noastre; eu, Pelonero, 
Ciuriddu și Stellladoro ziceam că orice fruct se coace 
la vremea lui si trebuia să mai așteptăm putin. 

«Mizerabililor, proștilor!» ne ziseră. 

Până la urmă îi convinserăm. 

Pe scările de la San Pietro, merserăm spre Itria, 
pe străzile întortocheate ca niște mate si aburind de 
căldură. 

«Aici e» ne zise Carmelo, arătându-ne o poartă. 

Băturăm. Auzirăm: «Aşteptaţi.» 

Era fiul învățătorului Piripo. 

«Si celelalte provizii?» întrebă. 

«Uite-le!» 

Și arătarăm coșurile. 

«Intraţi.» 

Mirosea a pâine caldă. Ah, ce mângâiere pentru 
nările noastre!. 

Ultimii aburi se împràstiau din cuptor colorând 
scara în gri-închis. 

«Nea Tano!» auzirăm. «E totul pregătit. Însotes- 
te-i pe copii cu màgarul.» Era un tàran de vreo saizeci 
de ani, osos, cu ochii vioi. 

«Ati auzit?» zise Risichino. «Am încurcat-o. Cum 
ne scăpăm de ţăranul ăla?» 
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Desagii erau acoperiți. Iano puse înăuntru și 
proviziile noastre. ì 

«Noi mergem» zise pe neasteptate Pelonero. 

«Pài cum?» ne întrebà tàranul. «Si nu mà ajutati? 
Mergem la învățătorul Salemi.» 

Din fericire, învățătorul stătea aproape, si 
nevastă-sa, cunoscând vocea ţăranului, ne deschise 
îndemnându-ne să urcăm să luăm coșurile deja 
pregătite. 

Urcarăm fugind pe scară, dar când puserăm mâna 
pe coșuri ziseràm: 

«Vai, nene Iano, ce grele sunt! Ajutaţi-ne!» 

«Nu zbierati asa!» ne zise un bătrân cu scufie 
violetă. 

«Să nu zbierăm? De ce, englezii sunt aici mâine.» 

Nea Iano urca iar noi coborârăm si iesirim afară, 
cum face vulpea cu lupul în put. O, tàranule smintit 
bătrân si mort de frică! 

«Îi cunoasteti pe copiii ăştia?» auziràm. 

«Înainte cu măgarul!» ordonai. 

Animalul, legat de stăpânul lui, se proptise în 
picioarele dinainte. 

«Am încurcat-o!» zise Risichino. 

«Dati-i la fluierele picioarelor.» ne sfătui 
Carmelo. 

După ce lovirà măgarul cu o ploaie de suturi, 
acesta renunţă să mai încerce să-l aștepte pe bătrânul 
lui stăpân urât mirositor. 

O luă la trap în silă, dar noi tot îi mai trăgeam cu 
picioarele, si animalul se luă după noi pe o străduţă. 

Îl auzirăm pe nea Iano chemându-ne, în şoaptă: 
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«Copii, copii», apoi cu voce tot mai tare: «Copii, 
copii», la urmă plângând disperat: «Măi copii, copii, 
m-ati nenorocit pe veci.» 

Pasul lui îl auzirăm repezit, apoi prăvălit, însă 
greşi strada și se pierdu poate în iadul cel adânc. 

Ce întuneric în sat! 

«Către grota Sfintei Agrippina!» zise Risichino. 

Răgi un măgar, altul îi răspunse, şi al nostru cu 
voce răgușită îşi chemà stăpânul: «Sunt aici, sunt 
aici.» 

Îi trăserăm cu pietre. Nu mai răgi si se luă după 
noi cu frâul liber. 

«Dacă mai rage» se preocupă Carmelo «dati-i 
niste pàine.» 

Îi dădurăm o bucată. Animalul gustà si mestecà 
încet. 

Odată ieşiţi de pe străzile satului, o luarăm pe 
calea largă ce tăia câmpul, dând drumul măgarului, 
după ce descărcasem desagii. 

Grota era înaltă o sută de picioare de la pământ și 
se putea ajunge la ea pe o cărare cu ierburi uscate si 
tufișuri mărunte pe margini. 

Ura, ura ce mai așteptăm să ducem în măruntaiele 
negre prada noastră? De partea din jos, doi dintre 
noi țineau în braţe coșul, iar alti patru trăgeau de 
marginea de sus de cealaltă parte. 

«Ce greu e!» făcu Ciuriddu. 

Asezaràm desagii la intrare si ne apucaràm grăbiţi 
să căutăm carnatul și pâinea, însă găsirăm si o jumă- 
tate de ied fript si doi pui jumuliti ce ne priveau cu 
ciocul deschis, bălos. 
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«Ăsta era pentru comandant» observă Stelladoro. 

Dar ce comandant mai bun ca noi? Schinchimiddu 
tinu iedul pe mâini, ca pe un platou de argint, și noi 
începurăm să mâncăm, în genunchi, parcă am fi fost 
în biserică în fața altarului. 

«O, soldaților binecuvântați» zicea din când în 
când Pelonero, sughitànd căci avea burta prea plină. 

După ce terminarăm într-o clipită iedul, luarăm 
puiul, rupând aripile si picioarele, pipărate, sărate, 
date prin brânză, desfătându-ne cu descoperirea 
aceea minunată. 

«Murim la noapte?» întrebă, ametit de miresme, 
Ciuriddu. 

«Asa se moare?» răspunse ghiftuit Stelladoro. 

Mânzul ne aștepta în mijlocul străzii, cu nările 
desfăcute, inspirând parfumurile nopții. 

«Parfumurile nopţii?» îmi zise Carmelo, ce 
cunoştea la perfectie animalele, fiindcă taică-său 
avea un han în centru. 

Si luă două pâini, le rostogoli în jos pe râpă, iar 
pâinile, ca şi când ar fi fost înmultite de o mână 
cerească, deveniră trei, patru, cinci, şase dansând 
ca niște cercuri întunecate. 

Măgarul fugi după o pâine şi o muşcă 
mestecând-o furios; amărâtul, îi era mai foame decât 
nouă! 

Începurăm însă să tragem cu pietre, fiindcă oprit 
cum era acolo jos, sub un copac inform, ne-ar fi dat 
de gol dacă din întâmplare ar fi trecut careva la ora 
aceea, bătută de toate clopotele cu un ding-dong 
sovàielnic. 
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«Miezul noptii!» zise Risichino. «Cât ne mai 
porcim încă?» 

Dar imediat întinse o mână spre orizont, zimtat 
de copacii de pe marginea străzii ca un râu lung 
spumegând de stele aprinse. 

«Spumegă!» se auzi Risichino. 

Rămaserăm o clipă nedumeriti, niciunul nu mai 
văzuse cerul astfel, râu nu era căci era roşu de 
sânge. 

«Ce zici?» interveni Pelonero. «Sunt crânguri ce 
ard.» 

«Către Vizzini» preciză Carmelo, ce umblase prin 
multe locuri cu taică-său, pe pământ si pe mare. 

Eu priveam vràjit, cred cà aveam funingine la 
nas de mirare, însă Pelonero zise repezit: 

«Si de ce ard pădurile? Cine le distruge la ora 
asta? Nu se poate. Aţi uitat că-i război? Acolo jos se 
trage, pe porecla mea de Pelonero.» 

Era asa de greu de înţeles? 

«La naiba, e războiul» făcu Stelladoro. «E la porțile 
cerului, vizavi de Mineo. Se aude vreun ecou?» 

Ne puserăm la pândă, dar era doar vântul plutind 
în depărtare, poate nimic, urechile ne tiuiau, ce 
tàmpiti mai eram, o fi fost vreo plantatie de măslini 
ce trosnea încetișor în incendiul acela. 

«Ha, ha» râse Ciuriddu. ` 

«De ce râzi?» îl întrebarăm. 

«Ne-am săturat, iată de ce privim în depărtare.» 
continuă Ciuriddu. «Nu vedeți câtă mâncare ne 
rămâne?» 

«Şi războiul?» întrebă Risichino. 


54 GIUSEPPE BONAVIRI 


«Ha, ha» râse și Pelonero și ne încuraja cu râsul 
lui. «Hai să ne-nfruptăm. Ce ne interesează? Dacă 
am fi dormit, am fi văzut cerul deasupra capetelor?» 

Si iar mâncarăm, pâine, cârnaţi, smochine; si 
cine-și mai amintește, ce bunătăţi ne mai desfătară 
cerul gurii? 

Eram obosiţi de prea mult mâncat, și întrebai: 

«Si mâncarea asta?» 

Apoi arătai spre cei doi desagi, pe jumătate plini 
încă. 

Hotărârăm să-i ascundem în grotă, adevărată burtă 
de bou negru, mat fără sfârșit, umed, ce înmiia ecoul 
cuvintelor noastre. Plecarăm propunându-ne să ne 
întoacem să ne îndopăm iarăși. Odată în sat, unul o 
luă spre San Pietro, unul spre Varanna; eu si cu 
Stelladoro ne îndreptarăm spre Santa Maria, pe strada 
lungă, golită de aer și de sunete de atâta zăpuşeală. 


CAPITOLUL II 


Mă trezii târziu. Maică-mea stătea lângă mine 
şi-mi spunea, cu mâinile împreunate: 

«Măi băiete, ai uitat că taică-tău e în Abisinia de 
patru ani, pentru voi? și tu eşti cel mai mare și ar 
trebui să muncesti? pe unde tot umbli până noaptea 
târziu?» 

Mă-mbrăcai în tăcere, răspunsei dând din cap si 
consimtind. Însă, imediat ce maică-mea se duse în 
cealaltă cameră să alerge după surorile mele care 
plângeau si tipau ca să-și împartă pâinea: «Te salut» 
murmurai «màicutà dragă». 

Si fugii în stradă. Mersei în fata bisericii Santa 
Maria; nu era nimeni. Coborài pe la Ciurera, în fugà, 
mâncând pâine muiatà în oţet. Nu găseam pe 
niciunul din camarazii mei. Unde se duseseră? În 
schimb, îl văzui pe Giovanni Roccuzzo lângă casa 
meşterului Iano Fungi; putin lipsi ca să ne batem. 

«Sparge oale» îmi zise. «Ar trebui să-ți umflu faţa. 
Mi-ai spart gașca. Nu mai găsesc pe nimeni să mă 
Joc.» 

«Jocurile noastre-s mai frumoase.» 

«Vino-ncoa', te zgârii şi-ţi sug sângele de la gât.» 
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Luai o piatră, slefuità si ascuţită, și-i zisei: 

«Îţi găuresc burta.» 

O bătrână, nana Caterina a lui Tariola, se apropie 
cu bastonul ridicat: «Oh, dracilor însetati după sânge, 
nu ne înspăimântă destul războiul. Vă sparg capetele 
dacă nu terminati.» 

«Ne mai vedem noi si-altàdatà.» îmi zise Giovanni, 
și plecă coborând pe panta de la Mura, înflăcărată de 
soare. 

Eu alergai spre Fuoriporta; nu era nimeni. «Ce zi 
urâtă» mă gândi. 

De sus auzii un fluierat. Mă uitai în jurul meu. 

«Noi suntem» auzii. «Nu ne vezi?» 

Pelonero, Ciuriddu şi Agripino coborau lăsân- 
du-se s-alunece pe fund de pe povârnișul de la Roca, 
ridicând praful nisipos şi culcând la pământ loboda 
încâlcită ce acoperea panta. 

«Hai la Casino dei Civili» îmi zise Pelonero. 

«V-aţi pierdut minţile? Aţi uitat ce s-a-ntâmplat 
aseară?» 

«Nu ştii noutățile? Mai înainte, în piaţă, învățătorul 
Salemi ne-a îmbrățișat, spunându-ne: «Copiii mei, 
ati făcut bine că ati fugit cu măgarul; soldaţii ne-au 
trădat şi-au fugit, si în curând vor sosi englezii. Nu 
uitaţi că v-am dat de mâncare!.» 

«Vai, ce ticălos» izbucnii. «Zice că avem dreptate, 
zice așa fiindcă pierde. Eu la Fascio tot nu mă duc.» 

«Noi mergem.» 

Ce proști! De o sută de ori proști! Bine că cel 
puțin norocul ne surâdea. 

Casa del Fascio era închisă, ca un bloc de piatră 
rea trona în mijlocul pieţei. 
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«Nu» zisei iar, când Agripino si Ciuriddu bătură. 

Intre timp, sosiră Risichino cu Schinchimiddu 
gâfâind, dinspre San Pietro. 

«Stati asa, opriţi-vă!» ziceau «avem alte vesti. 
Nemţii au contraatacat în câmpia Cataniei.» 

Usa se deschise și o mână ne apucă cu o moliciune 
prefăcută. 

«Intraţi, hai, ce mai?» 

Ne supuserăm, fără să vrem. 

«Hi, hi»râse Bracilittone. 

«Luati-i la curele fără milă» ordonă învățătorul 


s 
A . 


Piripo, galben de ciudă. «Credeati că ne înving 
englezii? Ne-aţi trădat. Lasilor!» 

Bracilittone si Costa îşi desfăcură curelele si le 
învartirà în aer de două-trei ori. 

«Ai noștri sunteţi.» 

«VA fac să vă pisati sânge» urla cavalerul Racinedda 
cu un baston în mână. 

Noi ne lipiserăm de pereţi. Pelonero reușise să 
înfaste un tac de biliard și Risichino își deschisese 
brișca. Eu o deschisesem pe a mea si o tineam 
îndreptată spre cârdul de fascisti, ce veneau spre noi 
încetișor. 

«O să vă càcati carnatul și pâinea» repeta 
cavalerul, strâmbând din gura urâtă si băloasă. 

În acea clipă, cineva bătu zgomotos la ușă. 

«Ce, n-auziti? Sunt Margarone. De ce v-aţi închis 
înăuntru?» Uşa se deschise. 

Margarone era palid si răvășit. «Vesti urgente» zise. 

Arătă spre noi, implorând cu ochii să fim 
îndepărtați. 
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«Spuneţi» ordonă Piripo. sessi mici trădători 
sunt în mâinile noastre» 

«Englezii sunt la Nicchiara. Mi-a spus meşterul 
Turi Papă. A vorbit cu ei. Nu degeaba a fost douăzeci 
de ani la New-York.» 

Întâmpinară știrea cu o tăcere gravă; în curând 
însă fetele se învăpăiară, apoi se albiră; boabe de 
sudoare rece le picură pe fruntile palide. O, fascisti 
fututi, nenorociti, tàmpiti! 

«Hai să le băgăm cutitu-n burtă» zise Risichino. 

«Esti nebun?» îi zise Pelonero. «Acuma vine 
partea cea mai frumoasă. Stai liniștit şi bagă cuțitul 
la loc.» 

Cavalerului Racinedda îi căzu bastonul din mână, 
iar pantalonii, fără ca el să-şi dea seama, îi coborâră 
de la buric în jos pe coapse, tric trac, ca si când s-ar fi 
dezumflat. Învăţătorului îi dispăru expresia dispretui- 
toare, deveni ca un sarazin căruia pe neașteptate i se 
retezase capul. Bracilittone si Costa lăsară curelele sà 
cadă. Salemi începuse să privească tablourile cu regele 
şi cu Ducele, pete clar-obscure pe pereţi. 

«Curaj» zise. «Asta-i un ceas rău. Dar a cui e 
vina? Uite-acolo, uite-acolo.» 

Si întinzând braţele, îi blestema cu gesturi ob- 
scene, cu rânjete măgărești, mișcându-și degetele 
furioase din încheieturi, pe Duce, pe rege, sfârșitul 
lumii, iadul viu pe pământ. 

«Jos cu tablourile alea, jos!» 

Cavalerul se apropiase de noi: «Am glumit, copii» 
ne zicea «cine s-ar fi atins de voi? Aveati dreptate, 
sunteți bineveniti la mine acasă când vreţi voi». 
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«O scară» făcu popa Scrofani, care tăcuse până 
atunci. 

«De unde s-o luăm?» răspunse Bracilittone. «O 
masă ar trebui.» 

Învățătorul Salemi amutise. Sorrentino târâi 
biliardul. «Ajutati-mà, ajutati-mà» zicea, și împreună 
cu Bracilittone îl sprijiniră lângă perete. Sorrentino 
se urcă pe masă, însă tablourile erau prea sus: «Cum 
poti ajunge?» bolborosi. 

Ceru un scaun însă nici așa n-ajungea. Jos în sa- 
lon se uitau unii la alții speriaţi, erau pierduţi. 

«Cum să facem?» se plângea cavalerul. 

«Vă ajutăm noi» zise Pelonero. 

«Îţi bag cutitu-n foale» răspunse Risichino. 

Pelonero trase cu ochiul, cum ştia el, închizându-l 
pe jumătate; desigur se gândea la ceva. 

«Si cum faci, băiete?» întrebă cavalerul. 

«Pot să mă urc pe umerii cuiva.» 

«Bine» făcu Costa, roşu de efort. «Vino.» 

Odată suit pe umerii lui Costa, zise: 

«N-ajung. Sunt aproape de tavan tablourile astea. 
Trebuie cineva mai înalt. Învățătorul Piripo, de 
pildă.» 

Era într-adevăr cel mai înalt. Toţi se uitară la el. 
Se schimbă la faţă, devenind cenușiu. Pelonero se 
prefăcea că nu mai are răbdare pe umerii lui Costa 
şi le cerea să se miște mai repede dacă voiau ajutor. 
Fasciștii erau îndreptaţi toţi către șef și-l rugau cu 
priviri încrucișate, încercând să vorbească. 

«Pustile, pustile, aduceți pustile» începu să zică 
secretarul, cu ochii ca focul. 
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Nimeni nu avea curajul să răspundă; bum, bum, 
bum răsuna vocea lui Piripo. 

«Păi cine ni le dă?» zise până la urmă Margarone. 
«De unde să le luăm, domnule secretar?» 

«Pustilebum, pustilebum» făcea ecoul în salon. 

«Pe alea de la avangardişti le avem, dar nu trag 
bine, știți si voi. Sunt de copii, erau numai de joacă.» 

«Bumpusti, bumpusti.» 

Cuvintele acelea deformate se răspândeau peste 
pereţi, pe bolta înaltă pictată cu îngerasi, zgàriau 
ferestrele. 

«Oh, Dumnezeule, a-nnebunit» zicea cavalerul. 

Noroc că popa Scrofani se ridică de pe sofa și se 
apropie de secretar. 

«Calmaţi-vă, calmaţi-vă» îi zicea «Sunteţi 
Dumnezeu pe pământ? Ce vină aveţi dumneavoastră 
de răul de pe lume? Faceţi voia domnului. Tablourile 
acelea necurate trebuie să dispară. Mergeţi spre 
biliard.» 

Îl împinse usurel. «Curaj» îi zicea «de ce vă 
rusinati de copii?» 

Îl făcură să se suie: «Oh, oh» ziceau ceilalți, 
ținându-l pe la spate; de-acum se calmase, avea 
privirea porcină și mintea violetă. Pelonero sări de 
pe umerii lui Costa pe cei ai învățătorului Piripo si 
începu să se întindă pe vârfuri, să se răsucească 
strângându-l de gât pe învăţător. 

«Grăbeşte-te» zise secretarul. «Nu vezi că mă 
sugrumi?» 

Noi stăteam seriosi, dar de bucurie aveam un 
nod în gât. «Ah, de-ai crăpa!» mă gândeam. După o 
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sută de sărituri, salturi si răsuciri de picioare, 
Pelonero puse mâna pe tabloul cu regele. 

«Tine-l» zise, dându-i-l lui Bracilittone. 

«Acuma cel cu Ducele» se băgă și cavalerul 
Racinedda. 

Mutară masa de biliard lângă peretele de vizavi. 

Pelonero de data asta zise: 

«Mi-e frică.» 

«De ce?» făcu cavalerul, înfăşurat în pantaloni. 

«Se uită la mine și mă sperie.» 

«Haide, haide, băiete, e doar un tablou.» 

«Mi-e frică, Lăsaţi-mă să cobor.» 

Eu fluierai, si Stelladoro după mine, scuipànd 
după fiecare fluierătură. 

«Ce v-apucă?» ne zise popa. 

«Nimic» răspunsei. «Facem totdeauna așa când 
la unul dintre noi i-e frică. Trebuie să fluierati și voi.» 

«Să fluierăm şi noi?» 

«Vor să-şi bată joc de noi, hai să-i dăm afară» 
interveni Costa. 

«Răbdare, răbdare» se rugă cavalerul. «E doar o 
glumă. Altfel cum vreţi să vă scàpati de tablouri?» 

Începu primul cavalerul Racinedda, fluieră încet 
încet, urmat de Bracilittone și de Margarone ce se 
beşeau de-a dreptul cu gura. Noi tràmbitam tare: «Pipi, 
fur, fur, puur, purr; ah, ce joc minunat, măiculiță sfântă» 

Pelonero râdea, tot pe umerii maurului. 

«Gata!» strigă Salemi. «E o pescărie ori Casa del 
Fascio?» 

«Da’ despre care fascism vorbiti, cumetre?» îi 
răspunse preotul Scrofani. 
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Pelonero în sfârşit luă tabloul din cui și cobori, 
alunecând pe spinarea secretarului.” 

«Ah, ce usurare!» zise cavalerul Racinedda, 
ştergându-și sudoarea de pe ceafă. 

Fu liniște pentru o clipă dar o întrerupse Pelonero 
cu o nouă găselniţă. 

«Si?» zise. 

«Si?» făcu cavalerul cu vocea behăită. 

«Ce facem cu tablourile astea?» 

Oh, ce săgeți, ce fulgere, ce ploaie răsunătoare! 
Fasciștii rămaseră cu gura căscată. 

Margarone îi sfătui să le ducă de-acolo, însă 
Risichino îi spuse că sătenii și englezii ne-ar fi 
omorât cu pietre dacă ne-ar fi văzut. 

«Păi atunci...?» întrebă cavalerul. 

«Hai să le dăm foc» zise Salemi. 

Don Ciccio, ospătarul, nu vorbise până atunci şi 
stătuse sprijinit de un perete, însă acum interveni: 

«V-aţi pierdut minţile? Lumea vede fumul de 
afară. Un singur lucru e de făcut: să le ascundem în 
pod.» 

«Bravo, don Ciccio!» zise preotul. «Dumnezeu 
i-a arătat calea cea bună, lui, celui smerit.» 

Ciuriddu, Risichino şi Carmelo duceau tabloul 
cu regele cântând un mars regal și solemn, tatazùm, 
tatazùm, eu, Pelonero si Stelladoro în urma lor cu 
tabloul ducelui, cu pieptul în afară în pas roman. 
Agripino şi Schinchimiddu băteau din palme ca o 
tobă, alternând cu scurte pauze. 

Trecurăm prin salonul de biliard și de-acolo 
urcarăm pe o scară fixată în zid, spre pod. 
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Don Ciccio venea în urma noastră cu capul 
aplecat. 

În pod intra un pâlpâit de lumină, încât fotoliile 
rupte, zimtuite, îngrămădite unele peste altele 
împreună cu sticle şi teancuri de ziare, se vedeau 
şters. 

«Mă scăp pe mine!» îmi zise Risichino. 

Merserăm în capăt, podul acolo era mai întunecat, 
plin de umbre ce se scurgeau de pe perete. 

«Unde mergeţi?» zise bătrânul. «Nu sunt càmati aici». 

«Vai, ce de șoareci! Fugiti!» îi răspunserăm. 

Pis-pis sopoteau ziarele, fosnind când mai tare 
când mai încet, sub tàsnitura limpede si spumoasă. 
Ce plăcere să te goleşti! 

Agrippino si Ciuriddu făcură repede, «altceva 
avem de făcut» ne ziseră. «Nu vedeți câte scaune 
vechi?» Începură să le zbată de podea, rupându-le 
picioarele și spetezele. 

«Ce faceţi acolo?» ne zise don Ciccio. «Aţi ascuns 
tablourile?» 

«Sunt şoareci. Păzea!» strigarăm. 

Îl întrebai pe Agripino de ce rupea scaunele și el 
mă lămuri că iarna se apropia drept pentru care era 
bine să facem provizii de lemne. Râsei. 

«Haideţi!» strigă ospătarul. «Ce mai aşteptaţi?» 

«Soareci.» 

«Soareci.» 

Era ca un joc drăcesc, braţe de scaune sfărâmate, 
ca rontàitul a o sută de șoareci. Don Ciccio nu ne 
vedea acolo, mergea pe dibuite: «Vă umflu fata, 
fire-ati ai naibii» zicea. 
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Coborârăm în şir, rostogolindu-ne pe scară, care 
sărind, care alunecând. Pelonero şi Risichino 
rămăseseră în pod. 

«Si ceilalți ?» întrebă ospătarul. 

Din salon ne chemau: «Tabloul cu Ducele» 
ziceau «tabloul». «Ce se-ntâmplă?» 

«Hei, voi» strigarăm «ce faceți acolo? Aduceti 
tabloul.» 

Pelonero apăru primul, ţinând rama și strâm- 
bându-se la față. Îmi arătă tabloul si cuțitul. «Cu ăsta» 
îmi zise. Vai, ce om schilodit! În salon îl găsirăm pe 
șeful de post ce le povestea fascistilor neîncrezători 
cum contraatacul din câmpia Cataniei reușise și 
nemții înaintau spre zona noastră. Preotul se aprindea 
putin, însă Piripo rămânea pe gânduri, jumătate 
vultur, jumătate găină. 

«Tabloul trebuie pus pe perete» urla jandarmul, 
urât, grăsan și cu pistrui. 

«Vai, Doamne Dumnezeule!» făcu cavalerul, 
arătând spre tablou, spijinit pe o sofa. 

Ne abtinuràm să nu râdem, tăcerea era grea ca 
plumbul. Dintr-o tăietură, aproape rotundă, cineva îi 
scosese un ochi Ducelui, ce privea acum strâmb cu 
singurul ochi nevătămat, înflăcărat, mânios ȘI întune- 
cat, iar cu celalălt găurit în semn de moarte iminentă. 

«Care a făcut așa ceva?» întrebă, sărind în sus, 
jandarmul. 

«Soarecii» îi răspunse Pelonero. 

«Soarecii?» 

«Se poate» interveni spre norocul nostru don Ciccio. 
«Sus e iadul curat. Trebuie să aducem nişte pisici.» 
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Jandarmul se uită suspicios la gaură, ba chiar se 
aplecase, sprijinindu-și genunchii de podea, și faţa 
i se confunda aproape cu cea slutità a Ducelui. 

«Trr, trr» făcu cineva la ușă. 

«Soareci, iar șoareci» făcu cavalerul scârbos. 

«Hai să fugim» îi sfătuii pe ai noștri, însă 
Risichino, ce stătea lângă fereastră: «Turi» ne zise. 
Si deschise. Era şi Colombino. 

«Tampitilor» strigă Turi «Ce faceţi aici înăuntru? 
Englezii sunt deja la Nunziata. Uitaţi.» 

Si aruncă niște pachete. Jandarmul le adună si le 
învârti în mâini. 

«Sunt galete, Dumnezeule mare!» exclamă «cu 
scris englezesc. E sfârșitul. Mi-au dat informaţii 
false.» 

Si se asezà iar pe divan, pe partea stângă. Cava- 
lerul întrebă ce era de făcut de vreme ce lucrurile 
stăteau astfel. Costa zise că-i aștepta pe toți 
spânzurătoarea. 

«Spânzurătoarea?» 

«Nu sunteţi fascist? nu sunteţi șef de raion? 
membru de onoare în partid?» continuă Costa, 
posedat de spirite rele. 

«Membru de onoare eu, băiete? Niciodată.» 

«Engezii, antifasciștii, ce credeți că o să ne facă? 
Spânzurătoarea ne-așteaptă!» 

«Gata, băiete, am fost întotdeauna slab de inimă.» 

«La spânzurătoare! Parcă vă văd atârnat în piață, 
alături de mine și de ceilalți.» 

«Vai, sfântă Agripina făcătoare de minuni, mă 
sufoc.» 
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Bătrânul se muiase tot, îndoit în două, cu bale la 
gură, amortit. 

«A leșinat, a leșinat» zicea învățătorul Salemi. 
«Apă. Un pahar.» 

Preotul Scròfani se ridicase: «Dumnezeu sa 
ne-ajute, Dumnezeu să ne-ajute» zicea «E vremea 
să mergem acasă, in domo dei? e mântuirea și 
pacea.» Si o luă la drum, bătrân împutit si tremurător, 
deschisese ușa încovoiat și plecase, lăsând înapoia 
lui fumegarea sulfuroasă a amiezii. Jandarmul nu 
zisese nici pâs, si ieșise, zăpăcit si îngălbenit. 

«Apă» zicea învățătorul Salemi. «Nimeni nu 
m-aude?» 

«La spânzurătoare!» 

«Of, of». 

«Vai, vai, vai». 

«Da” de ce nu m-ati chemat mai înainte?» ne zise 
Turi. «Teatru de marionete mai frumos unde găseşti?» 

Salemi, tot cerând apă, apă, pà, pă ca o rață 
zăpăcită și fugărită o apucă pe ușă și dispăru. 

«Domnule secretar, curaj» zicea Margarone, 
luându-l de braț pe lunganul de Piripo, sau Cucurigò 
cum îl strigarăm cu voce tare și alintată, când îl 
văzurăm Că iese, urmat de Bracilittone. 

«Din cauza voastră, nenorocitilor !» răbufni 
Costa, în timp ce se-ndepărtă ultimul, deschizând și 
închizând ușa, împràstiind o rafală de lumină 
viermănoasă. 


2 Expresie latinească aparţinând limbajului religios, lit. 
în casa Domnului (N.t.) 
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«Acum stăpânii suntem noi» zise, rânjind, 
Pelonero. 

«Si cu bătrânul?» întrebă Ciuriddu. 

«Ha, ha» râse Risichino, «vroia să mă bată pentru 
cârnaţi. Tâmpitul. Hai să-i punem sare pe p.....à> 

«Așa rușine pentru bătrân?» zise Colombino. 

«Tu ce te bagi, pardon? Ai ajuns la gata» mă enervai. 

«Hai să i-o sărăm.» 

«Hai să i-o sărăm. Ne trebuie sare.» 

«Si unde să găsim sarea?» 

«Este o cutie acolo, cu tàranà, hârtii, gunoi» zise 
Risichino. 

«E rușine mare pentru un bătrân» se băgă 
Ciuriddu. 

«Taci, prost și scârbos ce ești.» 

Luarăm cutia, putea a trabuc, și o târâirăm la pi- 
cioarele sofalei, unde bătrânului i se scurgea sufletul. 
Îi căzuseră pantalonii, avea nasturii descheiati și noi 
prin deschizătura aceea aruncarăm, cu degetele, cu 
palmele, cu pumnii praful, hârtiile mărunțite. «Dati-i 
înainte!» zicea Risichino. 

Bătrânul se plângea, tușea iar pantalonii i se pătau 
de pământ murdar, de gunoi: «Pe p...ă, pe p...ă» 
zicea Pelonero. 

«Hai, gata! da’ ce-i, o fântână?» zise Schinchimiddu. 

Turi si Colombino se uitau si râdeau, gustând 
scena aceea trivială, şi: «Noi nu avem de-a face, pe 
noi nu ne-a jignit» ziceau. 

Când încetarăm, cavalerul își revenea în mijlocul 
unui fum sulfuros; tușea bătrânul, tușea din piept. 
«Vai, ce fum» zicea. «Se trage?» 
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Turi, între timp, spunea că odată sfârşit jocul acela 
nu ne rămânea altceva decât să mergem în 
întâmpinarea englezilor, să ne-ndopăm cu galete, 
căci era chinuit de o foame străveche, însă noi 
hotărârăm să ducem tabloul cu Ducele prin sat. 

«Sărbătoare mare» zicea Stelladoro. «În 
procesiune, în urma tabloului, or să vină sătenii.» 

Eu, Risichino și Stelladoro iesiràm cu tabloul pe 
umeri, dar pentru o clipă ne acoperirăm faţă căci 
aerul fierbea. Deschiserăm şi închiserăm ochii de 
mai multe ori, în acea mare de soare. 

«Pe unde mergem?» ne întrebă Turi, 
alăturându-ni-se. 

În piață nu era nimeni si prăvălia lui Peppi a 
cumătrului Nofriu era închisă, cu cosurile de lăptucă 
vestejită în fata uşii. 

«Unde s-au dus sătenii?» întrebă Risichino. 

«Hai să mergem înspre Santa Agrippina.» 

Nu întâlneam pe nimeni și străzile păreau mai 
largi. O luarăm pe niște stràdute, poate acolo ceva 
copii sau femei s-ar fi arătat de prin grajduri ori de 
pe la ferestre. Agrippino, ca să împrăștie plictiseala 
si zgomotul pasilor noștri, cânta un cântec fascist. 

Cânta bine ţăranul, ca și când ar fi fost în lan la 
secerat de grâu, încât unul după altul ne luarăm după 
el: «All’ armi, siam fascisti, all'armi, siam fascisti». 
Dar nu vedeam pe nimeni; sătenilor morti și îngropaţi, 
unde erati? V-aţi dus la iernat din cauza războiului? 
Coborârăm la vale pe strAdutele întortochiate 
dărăpănate si murdare de bălegar si de paie. Nu mai 
urlam de-acum, ci cântam rar imnul ca niște clopote 
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mortuare: «All armi, siam fascisti, all’ armi, siam 
fascisti» 

«Nu v-aţi obosit?» zise Turi, ce ne ajută să ducem 
tabloul. «Hai să bombardăm ușile.» 

«Da’ce, mai suntem copii?» zise Stelladoro. 

Altceva nu era de făcut, decât să spargem ușile 
încuiate, să iasă lumea. Adunarăm pietre si ne 
oprirăm în faţa ușilor crăpate și întunecoase, chiar 
în faţa casei lui Mario Gulizia. 

«La atac!» strigă Turi. 

Carmelo începu ploaia de pietre. Si, imediat după 
el, noi, rosi de plictiseală. Aruncam câte o piatră în 
fiecare poartă, alergând pe străduţă într-o 
învălmăşeală de picioare si corpuri. Însă după ecoul 
mort al loviturii, nu se auzea nici un glas, ne 
răspundea numai o tăcere apăsătoare. Aruncarăm 
toate pietrele în ultima poartă. 

«Fecioară Marie» auzirăm «e sfârșitul. Se trage.» 

Printr-o gaură din fereastra spartă, un bătrân se 
uită-mprejur. Ne văzu și ne zise: 

«Dracilor împielitati, sunteţi voi? Nu v-ajunge 
războiul? De ce vreţi să mă scoateţi afară?» 

«Hai să-i rupem botul» făcu Stelladoro. 

«Stai aşa» îi porunci Turi. «E un bătrân.» 

«Unde s-au dus sătenii?» întrebă. 

«I-am văzut roind» ne răspunse acea umbră de 
om «în alai murmurător înspre Fuoriporta, să-i 
aștepte pe englezi care trebuie să aducă monezi de 
aur și pâine.» 

Ne întoarserăm înapoi. Nu mai aveam chef să 
cântăm, cu tabloul greu în spate si străzile tot goale. 
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Trecurăm prin piață și pe sub arc merserăm la 
Fuoriporta. Pe la casa lui Cudde, văzurăm, cu spatele 
la noi, o mie, două mii, poate cinci mii de săteni ce 
priveau spre Albero Bianco. 

«Sunt toti aici?» întrebă Ciuriddu. «Puteam sä-i 
tot căutăm!» 

Copiii stăteau pe zid cu mâinile la ochi, iar femeile 
se acopereau cu basmale de căldura mare. 

«Oh, sfânta Maria» zise Carmelo, năucit de zidul acela 
de persoane, «da’ ce așteaptă? venirea lui Dumnezeu?» 

Printre smochinii lui Cuddè, îi vazui pe Cacanitu, 
Raffaele Passuluni și Mario Gulizia. 

«Uitaţi-vă cine-i acolo!» zisei. 

Încercarăm să ne facem loc, lumea era înghesuită 
și abia se dădea la o parte. «Of, ce strâmtoare» zicea 
Ciuriddu, «ajungem pe marginea povârnișşului 
odată?» 

Bătrânii, cu basti în cap să nu-i ardă razele 
soarelui, la trecerea noastră ziceau: 

«Sunteti nebuni cu tabloul ăla? nu știți că Ducele 
a murit?» 

Merserăm înspre stânga, nu era atâta înghesuială, 
și în sfârşit ajunserăm printre nopali cu Mussolini 
care ne privea cu patimă din tablou, plângând din 
orbita găurită. 

«Ia mai lăsați portretul» zisei. 

Însă Carmelo, Ciuriddu și Stelladoro îl duceau 
ca pe o cruce străpunsă, cu coastele sângerând. 

Ne uitarăm spre Albero Bianco, însă nu văzurăm 
nimic altceva decât un nor suspendat, o scânteiere 
orbitoare de culoarea coralului. 
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«Oare mă înşeală ochii? »zicea Risichino, în timp 
ce noi ne frecam pleoapele. 

Dar nor nu era, sclipea pe pământ ca o coadă 
uriașă de inorog; «Isuse, ce se-ntâmplă?» întrebai. 
Turi dădea din cap clipind într-una, însă Carmelo 
văzu bine cel dintâi în depărtarea aceea spumoasă. 

«Băi, prostule» îmi zise «mult îţi trebuia ca să 
pricepi? Sunt tancuri.» 

Ciuriddu si Stelladoro între timp, lăsară tabloul 
să alunece la pământ, buimàciti de spectacolul acela. 
În câteva minute, recunoscurăm coloana de tancuri 
descoperite, cu mitralierele plasate pe turelă, și 
văzurăm soldații protejaţi de căști. 

Acel animal unicorn, fâlfâitor, se lungea pe strada 
largă ce se unduia în urcusuri și coboràsuri și pe 
dealul lui Mario Privitera, la San Gisipuzzo, se 
pierdea printre înălțimile limpezi, printre terase de 
măslini în penumbrà și neclintiti. 

Turi, Colombino, Schinchimiddu și Agrippino 
stăteau în picioare să se uite, nemiscati, suspendati 
de firul mirării. Ceilalţi nu reușiseră să se uite asa 
îndelung și se lungiseră la pământ. 

«Ce greață» zicea Stelladoro. 

Agripino zisese: «Nu auziti un zgomot 
asurzitor?» 

«Nu» răspunsei «aerul e aşa de străveziu.» 

Agripino se culcă jos, cu urechea lipită de pământ. 

«Nu m-am înşelat» zise. 

Ascultarăm în continuare, avea dreptate Agripino. 
Era un zumzet egal, stoluri și stoluri de cocori migrau 
bătând din aripi sincronizat, nici un fulg mai mult, 
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nici un fulg mai putin nu miscau. Ascultai cu atenție 
acel freamăt unduitor de păsări migratoare: «veniţi, 
veniţi» le zisei celorlalți. 

«Ai inteles ce-i?» mă întrebă țăranul ăla, pusla- 
maua de Agrippino. 

Îmi dădui seama imediat. Nu mă gândisem 
înainte. 

«Gura» îi zisei camaradului meu răutăcios. «Nu 
mă păcălești, tancurile fac mult zgomot.» 

În timp ce simțeam terenul cum vibra, Raffaele 
Passuluni din copac strigă: 

«Uite, uite.» 

Se agita sub umbrela de frunze, arătând cu mâna 
spre Quattrocanali, unde strada se lărgea 
întunecându-se de un praf roșiatic. 

«E fum» zise Stelladoro. 

«Nu.» 

«Ba da.» 

«Sclipeste, nu vezi.» 

«E praf.» 

«Nu-i vânt.» 

«Tancuri.» 

«Tancuri, tancuri»se sugrumau Pasuluni si Mario 
Gulizia din smochin. 

Le văzurăm apărând acolo jos, de după curbă, bine 
de tot, oh, Isuse, fumegânde animale marine, unul, 
două, trei, cu ţevile mitralierelor îndreptate spre cer. 

Englezii stăteau înăuntru linistiti si fluturau cu 
pustile si cu pipele către noi. 

«Ce blonzi sunt!» zise Carmelo. «Cum am fi putut 
să-i vedem pe deal la Albero Bianco?» 
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Tancurile se opriră, cinci, nu mai multe, probabil 
erau în recunoaştere. Pe neaşteptate, auzirăm nişte 
bubuituri trosnitoare. 

«Oh, oh» ziseră. 

«Ce se-ntâmplă?» 

«lar război?» 

«Ne omoară mișeii ăștia!» 

Ne aruncarăm pe jos, aproape una cu pământul: 
«Mârșavii, netrebnicii» zicea Turi. 

Nu se mai auzi nici o împușcătură; «mi-am 
murdărit pantalonii» zicea Colombino scuipând 
pământ negru. 

«Ce fac?» întrebă Agripino, întinzând gâtul. 

Sătenii smicurau mătăniile: «sfântă Marie, sfântă 
Marie» cu ecouri triste de plânset. 

«Ha, ha» râseră Cacanitu, Passuluni și Mario 
Gulizia. «Ha, ha, ce tâmpiţi mai suntem.» 

«Ce văd ticAlosii ăia?» exclamă Turi. 

«Nu se întelege nici unde încep, nici unde se 
termină jocurile astea.» Litania se întrerupse 
transformându-se într-o așteptare suspendată, în 
canicula sângerie. 

«Ha, ha» râdeau în copac. 

«De ce ràdeti ca niște găini futute de cocoș» striga 
Risichino. «Ce vedeţi în prăfăraiul ăla?» 

«Au omorât nişte găini pe la casa lui Spadaru, și 
cocoșul, avea capul sfărâmat. Am văzut tot de aici 
de sus.» 

Umblă o voce: «Omoară găinile, ce război e ăsta?» 

Noi ne ridicasem, alte tancuri răsăreau și 
mergeau în șir pe strada ce ducea spre Mineo, într-o 
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jumătate de oră ar fi ajuns la noi. Auzirăm femeile 
blestemând: 

«Maurilor» ziceau «veniți să ne aduceţi pacostea? 
vreți să ne furati sângele?» 

În curând, primul tanc era în nopalii donnei Caro- 
lina, la Fuoriporta; ni se întuneca privirea văzându-l; 
oh, Orlando, călăreț fremătător, cine te văzuse 
vreodată până atunci? Se opri. 

«Alà, alà» zisera soldații scuipând fum. 

Nimeni nu răspunse. Sătenii aruncau priviri 
întunecate pe sub baticurile săgetate de soare. 

Mario Gulizia, Cacanitu şi Passuluni vorbiră 
primii cu soldaţii, ridicând brațele și strigând: 

«Alalà, alală, la arme». 

Noi împinsesem tabloul cu Ducele în tufele de 
mure «nu se știe, ăștia ne împușcă» zisese 
Colombino. Tabloul se învârtise pe jumătate si ne 
privise, pentru ultima dată, cu ochiul bun plângător 
și cu celălalt ce se umplea de spini. Tufele se 
deschiseseră, gluglu făcuse tabloul dispărând în 
întunericul iadului. 

«Alalà»striga si Colombino. 

«Bă, prostule» îi zise Carmelo «da’ ce, sunt 
fascisti?» 

Sosirà alte tancuri si se oprirà în cerc pe cAmpia 
Fuoriporta. Un gradat aruncă cel dintâi în aer rafale 
de galete, în dreapta si în stânga «moarte Ducelui» 
strigând. 

Nimeni nu se mișca să le ia. Ceilalţi soldaţi îl imitară 
pe gradat şi aruncară pachete și bucăţi de ciocolată. 

«Guddăi, littItaliansguddèi!» 
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Noi priveam vârtelnita aceea, bufneau galetele 
rupându-se cu un zgomot melodioase. 

«Ce mai aşteptăm să adunăm binecuvântarea asta 
de la Dumnezeu?» zise Passuluni. 

Coborâse din copac, împreună cu tovarășii săi și 
alergase în mijlocul străzii să adune de-ale gurii. 
Risichino, Pelonero, Carmelo, Schinchimiddu și apoi 
eu, Agripino și Stelladoro ne luarăm după ei să ne 
umplem cămășile cu galete si ciocolată. Englezii 
râdeau si aruncau iar pachete cu amândouă mâinile; 
«Urra, urra» strigau «ollraitcildren, ollrait!» 

Ploaie era, ce cădea din cer, ne izbea în cap si 
aurea pietrele de pe jos. Măi sătenilor întristati, de 
ce rămâneţi tepeni , ca un zid uniform de feţe gălbui? 
nu vă așteptați la așa mană cerească? 

În timp ce ne învârteam veseli ca într-un dans, 
răsunară nişte împuşcături ce ne făcură să ne 
întindem imediat în mijlocul străzii. 

Nu auzirăm altele, drept pentru care ridicarăm 
capetele si văzurăm niște porumbei ce se-mprăștiau 
cu un tumult, într-un clocot de pene albnegre peste 
noi, peste acoperișurile Primăriei, peste valea Faddei. 
Un porumbel, apoi doi, în cele din urmă trei cădeau 
încet, scuturând din aripi, atârnânzi parcă ar fi înnotat 
în gol. «Mamă, mamă» zise Agripino, şi fugi în 
nopali. 

Noi nu mai aveam poftă să adunăm pachetele, 
de altfel cum era să facem, căci aveam cămășile pline 
ca nişte burdufuri. Soldaţii urmăreau porumbeii: 
«Siutsiut!» auzirăm. Cineva striga: 

«Uezghivăniorderșiut?» 
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Căzu un porumbel, încă mai râcâia cu ghearele 
în aer. 

«Urra!» 

Si un soldat îl apucă, umplându-se de pene pe faţă. 

«Ciocul îţi lipseşte» zise Agripino. 

«Uitpigeontunait» zise un soldat. 

«Pigeon, pigeon» exclamară ceilalți, arătând 
pasărea. 

Ceilalţi doi porumbei răniţi se zbăteau, unuia îi 
găuriseră o aripă, într-adevăr împleticindu-se tăia 
ultimul său drum. Stolul era departe, se rotea în 
formaţie deasupra crestelor în zigzag ale munţilor. 
Al doilea căzu, cu capul în jos de parcă vroia să-și 
sape groapa. Se izbi de un tanc; «Urra, urra.» 

«Pigeon, pigeon.» 

AI treilea pilota cu aripile, cobora peste noi, 
lăsând pene în aer. Căzu jos, tremurând de frigul 
morții. Pelonero îl apucă dintr-o săritură: 

«E al nostru» zise «vai de cine s-atinge de el.» 

ÎI vrem, îl vrem, ziceau pesemne soldaţii în acea 
limbă păgână și slută, însă Pelonero îl ascunse în 
tufe. «Nu mai e» dădea de înțeles «a zburat!» arătând 
spre înălțimea cerului. Râseră englezii: «Little rogue, 
litlle rogue» ziceau către Pelonero, care-i privea cu 
ochii sfidători. 

Cineva dăduse probabil ordine, căci tancurile 
porniră rulând cu pocnete neîntrerupte de fierărie 
ce niciodată nu se oprește. 

«Pleacă» ziseră din mulțime. 

Era o coloană nesfârşită, se forma, se deforma, 
lăsând un șir inelat de urme. 
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«Hai să mergem» ne sfătui Turi. «Nu vi se-nvârte 
capul?» 

«Si un’ să mergem?» întrebai. 

Ideea îi veni lui Carmelo «La Castel» zise «Acolo 
sus e de noi. O sà vedem toatà valea si soldatii cum 
trec.» 

Ciuriddu căută porumbelul ascuns, îl luă cu 
amândouă mâinile zicând: «A murit. Ce facem cu 
el? ÎL lăsăm baltă?» 

«Eşti nebun?» îi răspunse Pelonero. «Hai să-l 
ducem cu noi. Dacă tot a murit, mai bine să-l mâncăm 
noi, ce ziceti?» 

Traversarăm strada printre tancuri, ale căror senile 
sfârâiau pe drumul pietruit. 

«Hai repede» zise Tur, când iesiràm dintre 
soldați. 

La Castel nu găsirăm pe nimeni, se vestejeau cei 
câţiva salcâmi; «hai să mâncăm, să ne-ndopăm» 
zicea Risichino. 

«Stai puţin» zise Agripino. «Hai să aprindem 
focul pentru porumbel.» 

Jeșirăm pe povârniș, se prăvălea în pante abrupte 
înspre Lavatoio. 

«Sunt acolo, sunt acolo» tràmbità Colombino. 

Arătă spre vale, spre Mineo ce viermuia de 
tancuri, de camioane, sub zăpuşeala potolită a 
apusului. Da, primele tancuri se mișcau acolo jos 
înspre Palagonia. 

«Ura, ura» făcu Agripino. «Focul e aprins.» 

Jumulirăm porumbelul. «Săracul» îmi veni să 
spun «noi nu suntem de vină.» 
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Avea carnea albă si fragedă, de sub o aripă picura 
sânge. 

«Aici l-au nimerit» observă Pelonero. 

Se frigea pe foc, si ultimele pene îi ardeau scân- 
teind fumegàtor; ah, ce miros se simțea când începu 
să se rumenească! 

«Ar trebui o sută de porumbei» zise Schinchimiddu. 

În schimb, aveam o bogată rezervă de pesmeti si 
de ciocolatà. 

«Cu ce începem?»întrebai. 

«Cu porumbelul.» 

Unul luă jumătate de picior, altul o aripă; «mie 
capul» zicea Colombino. Aruncarăm intestinele. 
Ficatelul îl împartiràm în trei bucăţi. 

«Hai să trecem la pesmeti, la pesmeti» ordonă 
Pelonero. 

Ne așezarăm cu picioarele încrucișate pe niște 
tufe de iarbă uscată, curàtànd terenul de pietre. 

«Biscuiti, nu pâine, sunt pesmetii ăștia!» exclamă 
Ciuriddu, lingându-se pe buze. 

«Ai dreptate» îi răspunse Turi. «Ce mănâncă hainii 
ăla? zahăr și miere e mâncarea lor.» 

Cràntàiau pesmetii si noi îi mestecam în făină fină, 
împreună cu ciocolata pe care-o râgâiam anume, cu 
gura închisă, pe nas. 

«Doamne, doamne, doamne» făcea Pelonero ȘI 
altceva nu știa spune. 

După prima răbufneală, acum mâncam încet, 
sugând de pe degete ciocolata topită. 

«Cine mai pleacă de-aici?» zicea Stelladoro. 

Însă furăm nevoiţi să părăsim Castelul căci ne 
era sete. Simtii ca o gâdilătură în gât, «prea multi 
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pesmeti» mă gândii, însă apoi se prefăcu în uscăciune 
a gurii, întâi suportabilă, apoi sufocantă, ne îngrosa 
limba și ne ardea. 

«Cum să facem?» zicea Carmelo. «Mă arde.» 

Ceilalţi nu-i răspundeau, răbdând de sete fermecati 
de vraja ciocolatei. 

Și mestecă și mestecă, mâncarea nu aluneca-n 
jos și un junghi de tuse ne rodea stomacul. 

«Nu coboară.» observă Carmelo. 

«Ce păcat!» 

«Nu putem face nimic.» 

«E mai tare ca noi.» 

«Ard tot.» 

«Apă.» 

«Apă ne trebuie.» 

Turi se ridică. «Nea Angelo locuieşte sub Castel» 
zise, stâlcind vorbele în timp ce ciocolata i se întărea 
pe bărbie. «Trebuie să coborâm printre stânci ori să 
ne întoarcem înapoi.» 

Ne luarăm după el, nu era simplu să coborâm pe 
povàrnis, însă ce se gândi Turi? 

Făcu o frânghie din curelele noastre si o legă de 
capătul unei stânci: «Pe-aici» ne sfătui. 

«Bă, Turi, se rupe funia» strigă Colombino, fricos 
ca de obicei. 

Turi alunecă rapid si dintr-o săritură ajunse pe o 
ridicătură din peretele de stâncă; de acolo, apucând cu 
mâinile când un vârf, când altul, ajunse pe stridutà. 

«Veniti jos» ne strigă. 

Îl urmară Agripino, Risichino şi Stelladoro. 
Colombino zicea: «La bunica mă-ntore» însă eu îi 
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dădui un şut, zicându-i să se grăbească. Transpira 
rece, îi reuși însă manevra. | 

«Nu-i aşa de greu» exclamă. 

Hruba lui nea Angelo era încuiată. Băturăm, 
vibrau în gol pumnii noștri. Unde se dusese bătrânul 
zdrentàros si bălos? Cine mergea până la Seicanali 
să bea, plină cum era strada de englezi? 

Agripino zise: 

«Veniti.» 

Sări peste gardul grădinii lui nea Angelo si noi 
după el. 

«Vedeţi troaca aia de porci?» zise. «E pentru 
găini. E cu apă limpede.» 

Se aplecă și suflă la suprafaţa apei. Ah, ce nec- 
tar, ce apă răcoroasă, gustoasă, cum cânta în burtile 
noastre! 

«Pe toate tu le dibuiești?» făcu Turi. 

«Degeaba-s copil de țăran?» 

Băurăm până când ne săturarăm. Găinile începură 
să facă gălăgie mare cu cotcodacul lor dezacordat. 
Hotărâsem să ne întoarcem iar sus la Castel. 

Era greu de urcat cu stomacul plin, unul râgâia, 
altul scuipa, altul zicea: «Încet, cine fuge după noi?» 
Si pe deasupra, pe pantă creșteau tufe mici spinoase 
de măghiran, cu miros îngreţoşător. 

«Ce de măghiran!» zicea Schinchimiddu. 

«Îl împrăștie vântul» observă Pelonero, care se 
târa în patru labe. 

Era și izmă, tufe peste tufe ce se deschideau când 
puneam piciorul răspândind în aer un miros de mentă 
ce ne ametea. 
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«Nu putea sà fi fost numai pietre!» blestema 
Stelladoro. 

Pietre sau nu, trebuia să urcăm; hapciu! hapciu! 
strănuta Stelladoro din cauza mirosurilor fluide 
mentolate. 

«Fire-ati ale naibii » zicea. 

«Haide» zisei «încă patru coate și-am ajuns.» 

Ajunse primul Carmelo căci stia cum să urce. 
Mergea pe o parte, dădea din fund si se agăța de protu- 
berante, de tufe uscate de iarbă, apoi se arcuia și se 
împingea în sus. Pelonero ținea pasul, chircit tot, trăgând 
din când în când aer în piept de-și umfla plămânii. 

«Vlăguiţilor, blegilor» ne strigară, odată ajunși 
în vârf, aproape întunecat, căci se lăsase seara. 
«Suflati si và tàrati ca niște raci. Hi, hui!» 

Eu eram furios, eram tot cu ceilalți dar pierdeam 
vremea din cauza lui Colombino care zicea: 
«Aşteaptă-mă, așteaptă-mă, dă-mi mâna»și la dracu!, 
Turi cu Agripino mà depășiră, lăsându-mă în urmă. 

«Am ajuns» strigară si ei. 

De-acum, cât mai rămăsese de urcat nu mă mai 
interesa, ba chiar îi dădui mâna lui Colombino, 
zicându-i: 

«Încet. Nu mai are nici un rost.» 

Ne aşezarăm în locul cunoscut; ultimul ajunse 
Stelladoro, fluierând nepăsător. 

Se vedea slab. Căscarăm pe rând, prima dată Turi. 
Ne lungirăm pe jos. Pietrele ne împungeau și le 
dădurăm la o parte. 

«Câte stele» comentă Stelladoro, proaspăt ca un 
trandafir. 
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Nu-l băgarăm în seamă; clipirea aceea în mijlocul 
cerului negru ne umplea de somn: 

«Hei, ce se-ntâmplă? adorm?» zise Carmelo. 

Colombino își revenise şi-şi întindea liniștit 
brațele. 

«Cunoasteti toate stelele?» începu. 

Mergea încă la şcoală, era primul din clasă, 
burtosul ăla de calti. Era cel mai mic din grupul 
nostru. 

«Vrei să faci pe învățătorul, puișorul mamei?» îi 
răspunse Turi, ce deja se odihnea pe-o parte. 

«E un joc» reluă, ca să se distreze, Colombino. 
«Cerul e ca o vale plină de străzi si de animale.» 

Tăceam, căci vocea aceea domoală ne legăna 
într-un leagăn de mătase. Naani!Naani! 

«Uitaţi, de pildă» continuă prăpăditul şi 
nemernicul ăla de cioclu al lui Giovanni Roccuzzo. 
«E Ursa Mare, sapte stele, un car, nu auziti cà merge? 
Are Ursa Mică lângă ea, un càrut peste care atârnă 
Steaua Polarà.» 

«Eu stiu care-i Steaua Polarà» îl întrerupse 
Agripino. «Ne trebuie la țară să ştim cât e ceasul.» 

«Face cocoșii să cânte.» 

«Așa-i» exclamă Stelladoro. «Cocoșul o simte pe 
creastă; cum apare, zice. E vremea de cucurigat.» 

«Ce tot spui, tàmpitule?» îl repezi Turi. «Eşti un 
măgar întruchipat.» 

Noi între timp priveam degetul întins al lui 
Colombino. «Mai sus» ne zise «e Cassiopea; nu simtiti 
ca vă scufundati înăuntru ca într-o fântână?» 

«Ooo!» făcu Ciuridu. 
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«Dar suntem deja în Calea Lactee» continuă acel 
pierde vreme fără somn. «E lapte, au răsturnat o sută 
de găleți; vedeţi?» 

Cine mai băgase de seamă până atunci? Fusese 
pictat cine știe când, râufierbinte umflat si senin; tăia 
în două pădurea cerului. 

Se uitau şi Turi cu Pelonero; acesta din urmă 
strâmba din nas, imitând cântecul huhurezului, 
chiucchiuvi ciucchiuvi, ca să nu se dea bătut, dar 
măsura cu coada ochiului spada aceea alburie. Oare 
Colombino, botosul ăla vorbea sau altcineva? 

«Mai jos e Lebăda. Are aripi, le întinde peste ape 
şi strălucește. Vreti să vă mai plimbaţi? E un drum 
fără sfârşit. Vultur, Săgetător; hai să coboràm, hai 
să coborâm. Scorpionul, omidă strălucitoare, 
aproape se scufundă în linia orizontului. Acum 
urcăm și mergem la stânga. Nu simtiti că vi se oprește 
răsuflarea?» 

În depărtare auzeam mugetul pierdut al camioa- 
nelor engleze, nedeslușit și indescifrabil, mare, ce 
se desfăcea si se învălătucea, poate se limpezeau în 
ea astrii îndepărtați si uluitori. Colombino își con- 
tinua povestea. 

«Stele, stele, când se mai termină?» 

«Sarpe, Hercule, Boote.» 

«Boote» repetă Schinchimiddu. «Uitaţi-vă, sunt 
terase, una peste alta, întuneric beznă le umple.» 

Colombino se liniști. 

«Ai terminat?» îl întrebai, privindu-l printre gene 
rupt de somn. 

«Astrolab» zise. «Măsoară distanțele în cer.» 
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«Astrolac» făcu Stelladoro, respirând greoi de 
somn. à 

«Astrolac.» 

«Astrolac.» 

«Astrolac.» 

«Astrolac.» 

«E un cuvânt care cheamă spiritele» conchise 
Pelonero. 

Priveam spre Boote si spre Lira, pàreau o 
flăcăruie stinsă, cercuri ce se răspândeau în întuneric. 

«Oare ce m-apucă?» mă întrebai. 

«Astrolac, astrolac, astrolac, astrolac» auzeam iar, 
în timp ce cineva sufla fum spre mine. Deja 
dormeam; jos pe pământ, cu tufele uscate drept pernă, 
în vreme ce împrejur astrolăceau stelele. Câtă vreme 
dormiràm ca niște oite în stână la căldură? 

«Oh, dormi, dormi, Titolo» îmi zicea Turi 
schimbându-mi anume numele. «Vrei sà mori în 
noaptea asta?» 

Dormeau si Colombino si Ciuriddu. Din stomacul 
meu întors pe dos se auzeau bătăi de tobe si sunete 
de corni ce răsunau în noaptea aceea granuloasă. 

«Ce-i? Ce-i?» întrebai. 

«Se luptă în Câmpia Cataniei» îmi răspunse 
Agripino, în picioare lângă ceilalți. 

Eu mă luptam cu somnul, mă înlănţuia din greu. 
«Lăsaţi-mă să dorm» zisei. 

Însă şi Colombino şi Ciuridu se treziseră, priveau 
cu braţele atârnânde. 

«Se măcelăresc ca porcii» observă Turi. «Se văd 
satele înroșite la poalele muntelui.» 
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«Misterbianco, Misterbianco» zicea Carmelo, ce 
umblase peste tot prin lume. 

«Motta.» 

«Paternò.» 

Apăreau si dispăreau satele în para de foc, limpezi 
ca ziua, apoi dintr-o dată scufundate în noapte. 

Mă frecam la ochi; vai, ce greaţă-mi era! 
Bubuiturile ajungeau până la noi si zguduiau satul. 

«Vă place?» întrebă Pelonero. «E un joc 
minunat.» 

Ne asezasem unul lângă altul. Zgomotele erau din 
ce în ce mai slabe, vedeam doar imagini nedeslușite 
tot mai mici, însă un huiet îndepărtat se auzi. 

«Ce se-ntâmplă?» întrebă Carmelo. 

Nişte păsări pluteau înspre munţii Vizzini, însă 
păsări nu erau, înteleseràm imediat ce văzurăm o 
dâră galbenroșie. 

«Si semnalul ăsta?» îl întrebai pe Pelonero ce se 
străduia să ghicească ce se întâmplă acum în joc. 

Urmăream dâra aceea tot mai lungă ca o cometă, 
în timp ce bâzâitul era mai puternic și mai zgârietor. 

«Sunt avioane de luptă» strigă Agrippino. 

«Asa-i» zise Turi. «Ce prost mai sunt. Mult îmi 
trebuia să pricep!» 

Avioanele în puţin timp fură deasupra noastră, 
lumini clare, se auzea motorul turat la unison. Se 
îndreptară spre Câmpia Cataniei unde nu se mai 
deslușea nimic. Apoi îi pierdurăm din vedere, nici 
motorul nu se mai auzea. 

«Si acum? totul s-a terminat?» zise Ciuridu Simili. 
Hotărâsem să ne întoarcem la culcușurile noastre, 
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când nişte limbi de flăcări se revărsară înspre Etna. 
Durară o clipă şi totul se stinse într-o lumină 
galbenlunară. 

Începură să tragă de jos; «apărarea antiaeriană» 
zise Turi. Probabil loviseră un avion, îl văzurăm 
plutind într-o străfulgerare de foc. 

«Pilotul e pierdut» făcu Stelladoro. Si cine știe 
de ce, lui Pelonero îi veni să zică: «Pigeon, pigeon» 
ca și când destinul s-ar fi înverșunat împotriva unui 
porumbel. Si între timp împărțea ciocolată, căci avea 
încă buzunarele pline. Avionul pierdea din înălțime, 
coborând când încet, când supt de vreun vârtej mor- 
tal, arzând ușor ca un foc de paie. 

«Pigeon» zise iar Pelonero. 

Timp de o clipă râul Simet se lumină, abia se 
vedea ca o dungă stinsă, până când avionul căzu. 

«E gata» comentă Turi, scuipând ciocolată 
neagră. 

Noaptea răsări iar, peste toată Câmpia, însă acolo, 
într-un punct, rămase un halou roșu. 

Așteptarăm încă puţin. «Ah, sunt obosit» zise 
Stelladoro «ce mai așteptăm, hai să ne culcăm la 
loc. Totul se termină odată și odată.» 

Și merserăm să ne culcăm pe iarba noastră uscată, 
mestecând ultima ciocolată. 
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CAPITOLUL II 


Timp de câteva zile nu reuşirăm să ne vedem. 
Era mare sărbătoare cu englezii aceia care umblau 
în sus şi-n jos, după pâine, după ouă, după vin și 
carne dând în schimb pesmeti, uniforme, centiroane, 
ciocolată și ţigări. Noi făceam negot în hărmălaia 
aceea; unul dădea, altul primea. Cine mai avea timp 
să se întâlnească? 

Din întâmplare într-o după-amiază mă întâlnii cu 
Pelonero şi cu Passuluni care erau împreună cu doi 
americani. 

«Hei, Peppi, unde mergi aşa grăbit?» mă 
întrebară. 

Mă oprii, mi-i prezentară pe cei doi soldați, 
William si Harry, ce stàlceau cuvinte de-ale noastre 
în timp ce sughitau si trăgeau fumuri din țigară. 
Pelonero îmi zise: 

«Ne spun „wine, Wine”, tu ştii ce-nseamnă, doar 
maică-ta a fost în America?» 

«Nu înţeleg» zisei, şi dădui să plec. 

«Da’ unde mergi? Stai cu noi.» 

Si rămăsei, nemaigândindu-mă la ouăle pe care 
trebuia să le cumpăr. Ne îndreptarăm spre San Pietro. 
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«Wine» zicea William ars de soare. 

«Wine» repeta Harry, mișcându:și picioarele de 
păianjen. 

Noi drept răspuns începurăm să fredonăm «wine, 
wine, wine» si apoi, cu glasul limpede și mlădios, 
«Wine, Wine, wine, wine.» Cei doi americani ne 
priveau îndoielnici, dar se opriră dând din umeri. 

«Wine» se tânguia William «wine, gin, wischi, 
marsală, marsală.» 

«Ce cântec e ăsta?» întrebă Passuluni. 

«Marsalà, marsalà» repetai, «sa fie oare peste 
sărat?» 

«Peşte sărat, peşte sărat» ziserăm celor doi tăntălăi 
în pantaloni scurți. 

Ne priveau ca peștii stàpunsi de lance, cu ochii 
stinsi stinsi stinsi. 

«Vin» exclamă William, parcă gata sà lesine. Si tugi. 

Între timp auziràm o fluierătură. «Careva din 
gaşca noastră» mă gândii, si mà întorsei să mă uit 
împrejur. 

Din uşa unui grajd, ne strigau Risichino, 
Ciuriddu, Agripino și Colombino. 

«Lăsați-i pe americani» ne ziseră. «Stati la răcoare 
cu noi, în pivniță.» 

Agripino insista mai mult decât toți: «Intraţi, 
intrați, e casa lui bunicu-meu.» Dar eu le zisei despre 
vin si Risichino exclamă: 


3 În textul original este vorba de un Joc de cuvinte între 
marsala, ‘localitate din Sicilia unde se produce un renumit 
vin licoros cu același nume”, si baccala, ‘peste sărat si uscat” 
sau în sens figurat ‘tàmpit, prost’ (N.t.); 
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«Aha, atunci hai să mergem. Ăsta-i un joc și mai 
frumos.» 

Ceilalți se luară după noi în silă, închizând ușa 
cu lanțul, în timp ce Risichino ne dădea de înțeles 
că trebuia să mergem la cavalerul Racinedda. 

«Are buti pline de ajung până-n tavan.» 

Pelonero ràse smechereste, strâmbă din gură. 
Soldaţii se luară după noi, săltând pe străzile 
rotunjite, pline de hârtoape și de pietre rele. 

«Boys-boys, încet, încet!» urlau cei doi păgâni. 

«Încetisor, încetisor» zicea Agripino ce mergea 
pe vârfuri ca să-și bată joc de soldaţi. «Suntem invitați 
la bal acasă la regele.» 

Ciuriddu si Passuluni făceau la fel, un pàsulet 
înainte, un pàsulet înapoi. Abia ajunși în fata porții 
încuiate, umbrită de balcoanele rotunde, burtoase, 
Pelonero îi zise lui Harry: 

«Uite vinul, wine.» 

Se uitară la noi buimăciţi: «Nu, boys» exclamă 
William «am spus vin, vin, marsala, gin.» 

«Asteptati, o să vedeţi» dădu de înţeles Pelonero, 
ce începu să bată cu pumnii, cu picioarele, cu capul 
în timp ce noi ziceam: «Vin, gin, marsală.» 

Nu răspundea nimeni. «Cavalerul e fascist» zise 
Pelonero furios «de ce nu trageţi în broască?» 

«Fascist? Să tragem?» zise William care dădea 
din cap cu suspiciune. 

Bombardarăm usa cu pietre si în sfârşit auzirăm 
o voce tristă de femeie. 

«Cine-i? Ce vreţi?» 

«Deschideţi! Vrem dreptate!» zicea Risichino. 
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Deschiseră şi prin deschizătură văzurăm un smoc 
alb de păr. 

«Ce vreţi?» auzirăm. 

«Donna Peppinella, ascultați» făcu Risichino 
«americanii vor să-l aresteze pe bărbatul 
dumneavoastră, dar dacă le dati niște vin, lasă totul 
baltă.» 

«Vin de la Dumnezeu» se bâlbâi femeia. «Păi de 
unde să iau eu vin, măi copii?» 

Împinserăm poarta, un brânci, două brânciuri, trei 
brânciuri; ah, baba naibii! Aia se ruga: «Sfântă Marie, 
sfântă Marie» dar noi reușirăm să deschidem si urlarăm: 

«Urra, urra!» 

«Intraţi, intrați» zicea acum si bătrâna. «Este vin 
pentru toti , e apà binecuvantatà de Dumnezeu.» 

Soldaţii ne urmau precauti cu pistolul în mână, 
se așteptau la vreo capcană, dar când pe sub scară 
ajunseră în pivniță, se liniștiră văzând printre franjuri 
de funingine, butoaiele enorme și creștinești. 

«Carnati, ouă, pâine.» ordonă dispretuitor Pelonero, 
care vroia să se-ndoape. 

«Da' cine mai are așa ceva, copii. Casa mi-ati 
golit-0.» 

«Sunt în camera de alàturi. Vreti sà facem sà-l 
aresteze pe cavaler?» 

Bătrâna, ieșind si stăpânindu-și limba veninoasă, 
se muşcă de buze ca să nu ne răspundă si se supuse, 
aducându-ne ceea ce îi cerusem. 

«Să vă fie de bine» ne zise. 

William deschise un butoi, și vinul gâlgâi într-un 
buchet de miresme dulciamare. Începu să bea 
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americanul, si tovarășul lui după el, cu gâlgâituri 
ritmate, ca într-o cântare începută și niciodată 
'terminată. Noi gustarăm vinul. «Licoare dumne- 
i Zelasca» ziseră Passuluni si Agripino ce se aratară a 
‘fi băutori minunati, în timp ce noi mâncam smochine 
uscate, cârnaţ, pâine și jeleu din vin fiert. O parte 
din vin curgea pe jos si, cu triluri chinuite, încolă- 
cindu-se, ieși pe sub poartă, revărsându-se direct în 
“stradă. «Ce se-ntâmplă?» auzirăm de afară. 
Americanii beau. «Wine, wine» ziceau prin ploaia 
| aceea roșie si nici măcar nu-și dădură seama că trei 
săteni, între care bătrânul Peppi Pace, intraseră în 
pivniță. 

«O, tatăl ceresc!» exclamară. 

Nea Michele Salerno ne întrebă: 

«Cavalerul a murit?» 

«Da» răspunse Pelonero. «E vin pentru toți.» 
«Trăiască fascismul!» strigă bătrânul Peppi Pace, 
ce sub un robinet sugea ca de la o mamelă de vacă. 

«Fascismul?» făcu William cu licoarea roșie ce-i 
curgea pe faţă si cu ochii tulburi căci începea să se 
ameţească. «Uspochenovdifascism? Uspochen?» 

Cine să-l mai poată opri? Scoase pistolul de la 
brâu. 

«Stai aşa, stai așa» strigarăm cu Risichino, dar 
ăla trase nebunește, din fericire în sus, spărgând 
acoperișul și găurind un butoi. 

«Oh, oh» zise speriat de bubuituri, drept pentru 
care repuse pistolul în toc. 

Un gâlgâit tàsni în perete, lărgindu-se ca o pată cu 
o mie de raze, până când vinul se prelinse, se scurse, 


92 GIUSEPPE BONAVIRI 


se revărsă în pivniță, un torent deveni si spumegând, 
acidulat, ca apa sfințită, ajunse până afară. 

«Ce se-ntâmplă? Isuse Cristoase!» se auzea 
dinspre ușă. 

Tovarăşii noștri beau și ei. Dacă vorbeai, vinul 
îţi intra în gură si trebuia să-l scuipi ca să nu bei prea 
mult. 

«Oh, vinule din pahare sclipitor!» canta Peppi 
Pace deschizând braţele în aerul ce se înnegura căci 
noaptea sosise pe neașteptate. 

Eu, Risichino si Ciuiriddu nu rezistarăm și iesiràm 
afară. Văzurăm un pâlc de oameni ce dădeau colțul 
de pe străduţe, și care cu sticle, care cu lighene, unii 
chiar cu damigene, veneau acasă la cavaler. 

«Cavalerul a murit» glăsuiau zgomotos. 

Un ţăran băgase un furtun de cauciuc într-un butoi 
si împărțea vin celor care soseau într-una. 

Era din ce în ce mai multă lume și auzirăm că 
cineva ne strigă: 

«Ciuriddu! Peppi! Risichino!» 

«Veniti» răspunsei. 

Erau Turi, Stelladoro, frate-meu, Mario Gulizia. 
Îşi făcură loc. «Faceţi loc, faceţi loc!» strigau, şi se 
proptiră cu noi în poartă. Dinspre urcusul de la San 
Francesco veneau niște americani preocupaţi și 
negri, cu pustile mitraliere tintuite. 

«Stopder, stopder» urlau. 

Intrară în pivniţă, acoperindu-si fata sà nu se ude 
şi vorbirà în turcește gutural cu William si cu Harry 
ce ziceau: «House fascista, house fascista.» 

Soldaţii râseră şi începură să bea. 
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«Comin, comin» ziceau catre sătenii care 
se-nghesuiau. 

Pelonero, Agrippino şi Passuluni ieșiseră și, 
ținându-se de cap, vomitau lângă zidul lui don 
Saverio Sbriglio. 

«Porcilor!» le zicea Turi. «Da’ câte damigene ati 
băut?» 

Butoaiele erau aproape goale, mai ieşea doar o 
scursoare cremoasă cu un ultim muribund gâlgâit. 
Cavalerul nu se arătase, cine ştie în ce odaie se pitise. 

William și Harry erau afară: «Air, air» ziceau 
sughitànd si uneori râgâind a vin. Apoi William îl 
întrebă pe Pelonero, ce se uita cu ochii spălăciți de 
la vomitat: 

«Este alti fascisti?» 

Pelonero ràse în felul lui, stia ce vrea si nu se 
plictisise încă de jocul acesta. 

«Da» răspunse. 

«Ce te-apucă?» îi zise Ciuriddu. «Lasà-i să plece 
pe proștii ăştia.» 

«Da» continua să zică, Pelonero. «Este Casa 
Fascistă, house Fascio.» 

«House of the Fascio?» întrebară cei doi americani, 
urmaţi de ceilalți care puteau ca niște ciumati. 

«Go, go, andiamo» repeta Pelonero, şoarece 
nerușinat. 

Turi râse, şi frate-meu și Carmelo: «Haideţi!» 
ziseră, în fruntea alaiului ce se adunase pe pantă, 
albită de la lumina apusului. 

Sătenii întrebau: «Ce se-ntâmplă iar? Mai e vin? 
pâine? sau alte bunătăți?» și între timp ne urmau ca 
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o turmă mugindă, cu americanii după ei ce ziceau: 
«Daunuititiranmussolini!.» 5 
«Daunuititiranmussolini, alala» cânta Risichino, de 
braţ cu Turi, cu frate-meu, cu Pelonero și cu Agripino 
în fruntea alaiului. 

«Tiranmussolini, alală, alalà.» contra-atacau, întâi 
încet, apoi cât îi tinea gura, cum fac cocosii 
dimineaţa, si sătenii după noi grămadă. 

În piaţă nu era nimeni, doar monumentul lui Luigi 
Capuana, cenușiu ca pământul. O luarăm pe după 
Casino dei Civili si frate-meu îi arătă lui William 
cuvintele: «Credere, obbedire, combattere»*4, 
sculptate pe frontal. Soldatul privea si dădea din 
mâini ca să ne spună cà nu-ntelegea, când se apropie 
don Paolino Di Grazia ce fusese în America și-i 
explică totul. Americanii se adunau unii lângă alții. 
«Ptiu, ptiu, pe fascism» ziceau, iar unii vomitau. 

«I shut» striga William, dar se clătina si 
împuşcăturile se pierdurà pe acoperiș, pocnind. 

Si atunci începu jocul cu focul. Era o rafală de 
împuşcături si de flăcări care alergând piezis 
distrugeau frontalul, milioane de chibrituri 
fumegânde. 

Cuvintele Ducelui se răsuciră, plângând cu stropi 
purpurii si se desfăcură în guri de flăcări și în fărâme 
de puncte negrugalbene, scârboase. 

«Usa» zicea frate-meu. «Nu vedeţi că-i închisă?» 

Lumea privea, înghesuită în hol, şi din toate 
părţile strigară: «Urra, urra» când poarta cedă în fata 
pustilor mitraliere, sfărâmându-se în bucăți de lemn 


4 Motto fascist, lit. credință, supunere, luptă (N.t.); 
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şi de schije. Apoi fu liniște, nu se auzea nimeni, bine 
cà Risichino si Turi ziseră: «Hai să intrăm, hai să 
intrăm» altfel am fi rămas acolo îngràditi. 

William, Harry si multi soldati intrară după el. În 
salon, ce fu luminat ca ziua de la candelabru. 
Divanele erau acolo, curate, si alergaràm să ne 
aşezăm. Harry se sprijini pe un braț si vomità un 
lichid negricios, si Agripino vomità zicând: 

«Măicuţă, cât e de amar!» 

Multi rămaseră afară, un zid inform de umbre 
păreau, în noapte. Cine știe câtă lume mai sosise de 
prin cartiere, într-adevăr ne tiuiau urechile. Eram 
înghesuiți în salon si ne sufocam, fiindcă sătenii si 
americanii vomitau cu stropituri si cu vin ce 
împroscau pe sofale, pe haine, pe jos. 

«Hai să ieşim» ne zise Colombino. «Vreti să ne 
sufocăm?» Pelonero, Colombino si Schinchimiddu 
stăteau pe brațele divanelor si ziceau: 

«Urra, alalà, traiască Ducele, daunuitmussolini.» 

«Ce frumusete!» zise frate-meu. «De ce nu sàrim 
peste?» - 

Era greu să mergi printre ei, căci mulți se 
lungiseră, ca nişte furnici zdrobite, pe podeaua 
murdară de la vinul apos. 

«Călcaţi-i, călcaţi-i» ziceau Turi și Stelladoro, 
mergând cu nepăsare. 

«Au, vai, ura, alalà, Mussolini» se auzeau glasuri 
ridicându-se de jos când treceam. 

Se mergea ca pe cauciuc, ni se lipeau tălpile 
încăltărilor de la vinul scârbos, scursoare împutità 
de la americani si sàteni. 
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«Haide» râdea Pelonero, scuipând în aer, imitat 
de frate-meu și de Passuluni. În sfârșit, ajunserăm la 
ușa de la intrare, cu o aureolă de roșu. Dar în hol 
cum trebuia să facem? 

«Călcaţi-i, călcaţi-i» zicea într-una Pelonero, în 
fruntea sirului nostru ce serpuia în mijlocul mulțimii 
îndobitocite. «Ce se-ntâmplă?» ne-ntrebau, din 
spate, ultimii sosiți, neștiind de beţia colectivă, dar 
de la Dumnezeu. 

«Faceţi loc, faceţi loc» ziceam ca să nu ne 
strivească. 

«Haideţi, la o parte, vreţi să tragem?» striga 
împielitatul ăla de Pelonero ca să-și facă drum, si 
lumea răspunse: 

«Nu, băieţi, ati înnebunit?» 

Asa reușirăm să ieşim în piaţă, de unde, întor- 
cându-ne înapoi, vedeam lumea îngrămădită laolaltă. 

«Unde mergem?» întrebai. 

«La Fuoriporta» îmi răspunse cineva «să alergăm 
şi să respirăm cât ne tin plămânii!» 
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CAPITOLUL IV 


William plecase după câteva zile. «Gudbai» ne zise 
din camioneta care-l ducea împreună cu mulți alții. 

Îl salutarăm fluturând din mâini. «Adio, adio» 
zicea Colombino. 

«De ce plângi?» îi zise Raffaele Passuluni. «Hai 
să mergem să-i căutăm pe Harry si pe Charles.» 

Îi găsirăm în piaţă. 

«Alò, alo» ne striga Charles care era de origine 
italiană si stia să vorbească pe înțelesul nostru. Ne 
spuse că era liber și ne arătă jeepul pe care-l lăsase 
lângă biserica de la Colleggio. 

«Mere, mandarine, smochine, unde se găsesc?» 
ne întrebă. 

Turi zise că ştie unde dacă se luau după el. 

«Hai să urcăm în jeep» strigă Stelladoro, și 
împreună cu frate-meu se urcară primii în spinarea 
acelui cal negru nechezător. 

Americanii surâseră: «All right» exclamară, în 
timp ce Pelonero de sus din mașină zicea: «Vă fac 
eu sà ràdeti, prostilor.» 

Ca sà ajungem în Câmpie trebuia sà coboràm pe 
stradă-n jos, pe sub umbrele de măslini; ah, 
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prospetimea acelei dimineti, cu câmpiile acelea 
părăginite, cu grâu des galbenauriu, nesecerat din 
cauza războiului! Cântam, dar eram asurziti de jeep, 
ce lăsa în urma noastră satul într-o întindere de praf. 
Strada era tot o curbă, si Harry înjura fiindcă mașina 
derapa în continuu. 

«Opriti» ordonă Turi, pe strada spre Borgolungo, 
tocmai când eram pe ses, printre livezile de portocali 
ce luceau cristalini în lumina halucinantă. «Hai să 
coboràm, vom găsi fructe. Ce, vreți să mergeţi pân’ 
la Caltagirone?» 

O luarăm pe o cărare printr-o livadă, însă 
portocalii aveau puţine fructe, mici şi zbârcite, aşa 
încât Passuluni, înfometat ca întotdeauna, întrebă: 
«Si fructele unde-s?» 

Înaintarăm printre copaci. Nu era vremea 
portocalelor. 

Agripino se opri sub un lămâi încărcat. 

«Hai să le-adunăm» zise. 

Ne urcarăm unul pe o creangă, altul pe alta, dar 
nu ne puteam sătura cu lămâi, ne îngroșau limba. 
Noroc că înspre râul Ferro era o poiană cu caise 
coapte. 

«Urra» strigă Passuluni alergând pe pământul ars. 

Un câine lătră. 

«Ce vrei, jigodia naibii?» îl întrebă batjocoritor 
Pelonero. 

Din albia râului văzurăm ivindu-se o femeie, slabă 
ca o furnică uscată, ce desfăcându-și cocul, cine ştie 
de ce, întrebă: 

«Ce vreţi?» 
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«Caisele» îi zise Passuluni. 

«Adunați, n-are cine sà le mănânce că bărbaţii-s 
toți la război.» 

Traserăm cu pietre în copac și fructele cădeau 
împrejur, întregi sau terciuite, iar americanii 
gustându-le ziceau: «Good,  good-good, 
good-good-good.» Ne săturarăm îndată si începurăm 
să scuipăm în jur bucăţi de caise, însă Turi, mai mare 
decât noi cu doi ani, ne sfătui: 

«Proștilor, hai să culegem mai multe, că le vindem 
în sat pe ouă si pe pâine.» 

Si așa făcurăm și cu smochinele, noi le culegeam, 
binisor-binisor, de pe jos. Între timp, femeia se 
întorsese cu un coș cu ouă și pâine albă și ne zise: 

«Mâncaţi. mâncaţi, n-am cui să le dau nici cui să 
le vând.» 

Cei doi soldati priveau ca si când capul li 
se-nvârtea dintr-o dată şi Charles, jumătate în 
crestineste si jumătate în turcește, zicea: 

«Italy e foarte bogată si beautiful. De ce ati făcut 
the war?» ý 

Nimeni nu-i răspunse. Agrippino ne zisese: 

«Vă învăţ eu cum să coacem ouăle. O să le halim 
pe toate.» 

Făcurăm o grămăjoară din paie si mărăcini în 
formă de con, în jurul căreia puserăm pământ 
faràmitat si pietre mici. «Un chibrit» ceru Agripino, 
și aprinse îndată un foc ce trosnea. 

«Fire, fire» ziceau americanii, râzând. 

Se sfârşi degrabă foșnetul flăcării cu o scânteiere, 
ce muri în cenușa fină şi caldă. 
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«Gata» ordonă Agripino. 

Si urmând exemplul lui începurăm să asezàm 
ouăle în cenușă. 

«All right, boys, all right!» 

Împàrtirim pâinea, o bucată la fiecare: «Mie 
miezul, mie coaja » ziceam. 

«O, ce cuib mare!» făcea Pelonero, arătând 
grămada acoperită cu tartru de frunze arse şi de 
găoace de ouă ce se crăpau dintr-o dată. 

Petrecerea începu. Cu crengi si cu țăndări căutam 
prin cenușă. 

Era o adevarată plăcere să bei din două-trei 
înghitituri ouăle-acelea, și chiar și Harry cu Charles 
ne imitau. 

La început ouăle erau simplu de găsit, era destul 
să zgândărim, să mișcăm puţin prin cenușă și le 
vedeam rostogolindu-se la picioarele noastre, după 
aceea trebuia să ai noroc ca să le găsești si pe 
deasupra erau tari și trebuia să le mâncăm cu pâine. 

«Pâine!» 

«Pâinepâine!» 

«Pâi, pâi, pâi!» 

«Bread, bread!» 

În sfârşit, fiecare o zicea pe-a lui, în timp ce 
ciocăneam ouăle pe pietre si se vedeau ieșind aburi. 

Mai mult decât toți mânca Passuluni, cu fata 
gălbinicioasă încordată mereu. Tocmai când eram 
în toiul petrecerii, văzui o fată care ne privea de după 
o căsuţă dărăpănată. Mai mult de douăzeci de ani 
nu avea. O văzu și Pelonero, care-i făcu semn să se 
apropie, dar văzând-o nehotărâtă, strigă: 
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«Vino, este şi pentru tine.» 

Ceilalţi se întoarserà si o invitară să vină alături 
de noi; Agripino în schimb o chemă pe nume: 

«Hei, Peppa zisă Pupa, nu mà mai cunosti?» 

Când fu aproape de noi luă lămâia pe care i-o 
aruncă Charles și și-o puse în păr. Nu vru să ia ouăle: 
«Vi le-am trimis eu» zise către soldaţii care-o scrutau 
cu pleoapele coborâte ca şi când le-ar fi fost somn. 

«De unde veniţi?» îi întrebă pe cei doi mauri. 

Charles înţelese și se ridică, făcând un gest foarte 
larg către Răsărit și către Apus, ca și când întreg 
universul ar fi fost al său: 

«America.» zise. 

Peppa privi în zare, unde carul soarelui ardea în 
râuri roșii, și zise: 

«Bine. Tara mea e Sicilia.» 

Ne făcu un semn de salut si se-ndepărtă spre 
marginea albiei. Charles se uită la ea, i se încetosà 
privirea şi-l văzurăm că se ridică și se ia după fată, 
neîndemânatic ca un maimutoi. 

«Charles» îl strigă Harry, si noi ca să-l luăm peste 
picior îi ziseràm: 

«Un’ te duci să te pierzi, Orlando îndrăgostit?» 

Peppa sărise peste povârniș și parcă o-nghitise 
pământul. Charles se opri o clipă în fata pârâului si 
rimase sà se uite cu bratele ridicate. 

«Aici, aici-aici» făcu frate-meu, imitând cântecul 
prepelitei. Soldatul ezită, dar plană imediat din 
câteva sărituri pe fundul canalului. Noi mâncam în 
continuare ouăle de opal granuloase. Pelonero zise: 

«Dumnezeu nu ne-a dat si ochi?» 
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Se ridică de jos, unde fundul lui lăsase o urmă 
întunecată și se îndreptă, urmat de frate-meu şi de 
Colombino, înspre râu. 

«Haideţi!» strigai. 

Rămaseră Stelladoro, Passuluni si Schinchimiddu 
să mai caute ouă prin cenușă. Noi coborârăm cu grijă, 
ținându-ne echilibrul cu coatele, pe alunecusul lăsat 
de Pelonero, ho-pa, ho-pa, și iată-ne pe platoul acela 
cu bulgări de pământ toţi la fel. Pelonero și frate-meu 
cercetau împrejur, nu se vedea nici Peppa, nici 
Charles. Unde se ascunseseră? 

«În pàpuris!» zise la urmă frate-meu, spiriduș 
strengar cu ochii gânditori. 

Nu-l văzusem. În dreapta noastră era un zid de 
trestii, ne împiedicau să vedem până sus, ca o poartă 
apărută printr-o vrajă. Deci așa, căci eu chiar îmi 
zisesem: «Străduiește-te, de ce nu vezi acolo?» 

Turi ne sfătui să nu intrăm, ci să mergem roată 
pe lângă păpuriș, ca să nu facem zgomot. Bun sfat. 
Pârâul se lărgea într-un mal mai jos, în care de-abia 
creșteau câţiva barba-ursului păroși și umflati, 
amestecați cu alte plante de apă încretite de atâta 
legănat. 

«Pe-aici» ne zicea încet Agripino. 

Vedeam dintr-o parte bucata de mal, de cealaltă 
parte a păpurișului, ca un povârniş jos de brazde. 

«Uite-i» făcu Pelonero. 

Ne opriràm. Pupa mergea în faţă, cu picioarele 
cràcanate din cauza terenului moale si Charles după 
ea, maimutàrindu-se si mai tare. 

«Opreste-te, girl!» 
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Aşa zicea din când în când, cu o voce nazală pe 
care noi o auzeam limpede. 

«Hai să ne oprim» zise Turi, ce se așeză pe mal. 

Desigur Peppa si Charles nu iesiserà de mult din 
trestii, unora li se mai legănau încă vârfurile, ciufuri 
de frunze fosnitoare. 

Peppa încetinise pasul. «Se oprește» exclamă 
Agripino. Într-adevăr nu se înselà. 

Se aşeză, scuturându-și rochia, și zise: «Ce vreți?» 

Aruncă lămâia în râu, într-un punct se fisură 
spumegând. Charles o ajunse, schiopàtànd si mai 
tare pe terenul acela moale. 

«Excuse me, mă asez.» știu să spună. 

Era gata să cadă, dar se tinu de trestii. Odată 
așezat, Pupa începu să pălăvrăgească, ca o closcà, 
CO, COCO, COCOCOCO. 

«Ah, curva naibii!» exclamă Turi. 

Însă ea zicea înainte, neștiind de noi: 

«Nu ştiu ce vreți. Veniti de asa de departe. Aici 
sunt alte obiceiuri, nu sunt orașe iluminate ca la voi.» 

«Oamenii-s toţi la fel.» zicea soldatul. 

«Sicilia e săracă, bătută de soare» zicea Angelica 
prefăcută. «Vedeţi?» 

Si nu vru să-i arate rochia peticită, ci un umăr 
care era alb. Americanul zicea doar: «Girl, girl» şi 
se atingeau umăr cu umăr; pesemne stăruia apăsând 
cu iscusintà Pupa, ca o frunză ce se lipea de alta de 
la vântul bălos. 

«Săracă-i Sicilia. America e țară străină, despărțită 
de noi prin adâncuri înfricoșătoare de mare. Tu ești 
catolic şi eu sunt sarazină.» 


104 GIUSEPPE BONAVIRI 


Charles voia să se apere, întâi răsuflând și ridicând 
brațele spre puritatea cerului înflăcărat, apoi vorbind 
pe jumătate cu grohăituri, cu vaiete, parcă împrosca, 
și pe jumătate pe înţeles. 

«Nu, girl, te înseli; suntem toţi la fel, îți spun sigur 
că am umblat atâta cu războiul. Lumina ești tu.» 

Peppa râdea strident, râsul i se prelingea din gură 
printre dinţi, lingusitor ca de vrăjitoare. 

«Înselàtori sunt bărbaţii» zicea. «Pleacă la război 
si uită de toți.» 

Și stătea tot umăr lângă umăr, ba chiar răsucea 
capul înainte, frecându-și o mamelă de pieptul lui 
Charles, care începuse să spună, ca o coardă atinsă 
îndelung, cu sunet grav și dureros «girl, girl.» 

Risichino ne zise: «Le rupem vraja?» 

«Nu» îi răspunsei împreună cu Turi. «Stai să 
vedem ce se-alege de Orlando înnebunit.» 

Peppa continua, cum ar fi cântat o privighetoare 
deasupra apelor, încătușate si moarte sub razele 
sumbre ale soarelui. 

«Du-te în tara ta, soldăţelule. Voi umblati prin 
lume ca păsările si nu vă faceţi niciodată un cuib.» 

«Sunt soldat, așa-i, dar ştiu sà mă opresc și să 
rămân alături de cine doresc. Dulceatà eşti you. Nu 
înţelegi?» 

Dar înțelegeau bine amândoi; ea acum îl orbea 
cu părul despletit, ce aluneca pe faţa soldatului, 
legănând capul și mișcând în sus și-n jos din umeri. 
Se lungea pe vârfuri, tot mai jos, tot mai jos, până 
când dintr-o dată aruncă în apă pantofii rămânând 
descultà. 
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«Lasă-mă, soldatule» zicea cu vocea potolită pe 
care-o auzeam ca un clinchet nedesăvârşit. «Am 
devenit frumoasa din pădurea adormită? Eu locuiesc 
la ţară, fără bărbaţi, si aştept să se coacă portocalele. 
Anul ăsta, o să vezi, o să le aruncăm ca grâul de 
semănat. Întoarce-te în februarie, sunt coapte atunci.» 

«Rămân cu you, cu tine, porumbita mea 
frumoasă.» 

Pelonero când auzi se sprijini de mine, își frecă 
fata de spatele meu și-l simţeam că se umfla si se 
dezumfla ca burduful unui cimpoier care cântă. 

«Ce te-apucă?» îi zisei. 

«Vai, nu mai pot de râs» izbucni Pelonero. 

«Porumbito!» auzeam în aer. 

«Pigeon» începu să zică Pelonero. «Era bun, mai 
știți? Fript cât trebuie. Haideţi, hai să tragem cu pietre 
după porumbei.» 

Dar furăm împotrivă: «Pelonero, stai liniștit» îi 
ordonarăm. 

Nici Risichino nu era de acord cu gluma aia, căci 
începuse să-i placă acel teatru de marionete. 

Peppa alunecase, putin câte putin, urmată de 
Charles. Curva aia își băgă un picior în apa murdară, 
si văzurăm cum clipoceau acolo niște valuri mici. 

«Nu se poate, frumosule» zicea cu patima unui 
vorbitor niciodată sătul «curge râul şi curge viaţa 
noastră. Întoarce-te în America.» 

Pelonero nu mai râdea; parcă ni se încetosase și 
nouă mintea de la vorbele vrăjitoarei, mai ales acum 
că răscolea apele de la mal întâi cu un picior apoi cu 
celalălt, făcând clăbuci repezi ce se potoleau, din 


106 GIUSEPPE BONAVIRI 


când în când, murind ca nişte bucle de apă. Turi 
voia să zică ceva, scotea din gură suspine 
nedeslușite. «Taci, taci» îi zise Risichino, căci 
auzisem parcă un cântec îndepărtat (era? nu era?), 
un suierat tânguitor, ce și mai încremenite făcea să 
pară întinderile Câmpiei, unele peste altele, în jurul 
nostru toate deopotrivă, bucăţi nesfârşite de paie 
galbene, morti deja și îngropaţi, blestemati si copleșiți 
de apăsarea acelei negre mări de soare. Stăteam 
linistiti liniștiți, una cu ierburile puţine si aproape 
uscate, când ne dădurăm seama că Peppa era aceea 
care cânta. Pe neaşteptate încetă, ssss se duse pe râu 
în jos, nu vorbea nimeni, doar apele desfăcute de 
vrajă își urmau scurgerea. 

«Ha, ha» râse Pupa. Se așeză cât era de lungă, cu 
picioarele în apă si cu capul, cu părul răvăşit, pe 
pământ. 

«Soldatule, ti se pare dreaptă soarta noastră?» 
începu să zică. «Mâna mea păstreză râul o clipă, 
apoi totul se sfârşeşte si apa curge, și nu e niciodată 
aceeași; nu vezi cum se schimbă? Haide, si întâlnirea 
noastră e la fel.» 

Dar nu se gândea la râu, un zeu se înversuna 
împotriva ei si o făcu să-şi lăbărțeze soldurile rotunde 
ȘI porceşti, cu sânii ce se suceau şi se răsuceau, cu 
părul negru ca smoala. 

Pelonero râse și, înainte ca noi să-l putem opri, 
trase cu o piatră în râu. Vrăjitoarea nu auzi. 
Frate-meu luă exemplu de la Pelonero, și ne venea 
să le zicem: «Opriţi-vă, proștilor, acum vine partea 
cea mai frumoasă.» 
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Peppa până la urmă auzi gâlgâitul acela surd, ca 
de pestemare, ce se spărgea furios în inima râului. 

«Ce-a fost asta?» întrebă. 

Toti de-acum aruncau cu pietre, si prin pàpuris. 

Peppa se ridică și ne strigă: 

«V-am văzut, creştini nu sunteți.» 

De sus iesiserà Passuluni și Schinchimiddu si 
începurà si ei pietruiala, bombardànd fără milă. 

Peppa, sprinten picior de căprioară, se-ndepărtă, 
fugind înnebunità. 

«Angelica fuge. După ea!» zise Risichino. 

Pierdurăm timp din cauza păpurișului, des si 
încâlcit; te jupuiai pe-acolo. Oricum, îi ajunseràm 
pe Passuluni şi pe Schinchimiddu care coborâseră 
pe cealaltă parte. Ne oprirăm, nevăzând-o pe fată. 

«Unde s-o fi ascuns?» întrebai. 

Charles se târa în urma noastră. «Children» zicea 
«aşteptați-mă». Harry îl chema probabil de sus, dar 
nu se-ntelegea ce spune din cauza distanței. 

În fata noastră, la vreo două sute de metri, era o 
pădurice de aluni care lărgea canalul. 

«Băi, proști mai suntem!» făcu Turi. «Cine-o mai 
prinde acuma?» 

«O s-o prindem.» răspunse Pelonero. 

Degeaba, fluturele dispăru înghițit de aluniș. 
Ajunserăm în pădurice. La început ni se păru că suntem 
pe întuneric. «Nu se vede nimic pe-aici» zicea 
Colombino, însă ne obișnuirăm îndată. Pe deasupra, 
acolo jos era şi o neobișnuită răcoare. Nu era foarte întins 
crângul, căci dacă priveai în genunchi, cum făcurăm eu 
si Colombino, se vedea ca o perdea de praf. 
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Turi, care mergea înainte, ne zise: 

«După cine umblăm? După fluturi? Hai să stăm 
nemiscati fără să facem zgomot. Angelica e foarte 
şmecheră.» 

Charles ajunsese lângă noi, se frecă la ochi și se 
văită: «Girl a mea, girl!» 

Pelonero îi puse o mână la gură ca să i-o închidă: 
«Nu te omori cu firea, împiedicatule» îi zise. 

Si astfel se făcu o liniște ca de mormânt, nici 
păsări, nici muşte zbârnâitoare. Agrippino își lipi 
urechea de pământ si eu cu Stelladoro la fel. Pe jos, 
printre copaci, era plin de frunze putrede ce ne 
fosneau în urechi, însă nu se auzea nimic. 

«A dispărut, cunoaște bine locurile astea.» 
observă Agripino. 

Stăteam tot nemiscati. Dintr-o dată , un freamăt 
de frunze scuturate se auzi prin pădure. Turi ne făcu 
semn să nu ne mişcăm. 

La scurt timp, auzirăm un fâșâit grijuliu de crengi. 
«Vine de-acolo» zise Passuluni, și plecarăm în urmărire. 

Peppa sărea probabil peste copaci, fiindcă sub 
galeriile de aluni nu era nimeni. 

«Să alergăm, paladinilor, prin pădurile din 
Ardenne.» zicea frate-meu. «Nu pricepeti că An- 
gelica s-a prefăcut în corb?» 

Nu toţi înteleseràm cuvintele acelea, dimpotrivă, 
alergam şi mai tare, nepăsându-ne nici de vârfurile 
crengilor, ce ne jupuiau fata, si nici de sopàrlitele ce 
cădeau de pe ramuri, inelându-se pe pământ si pe noi. 

«Ce scârboşenie, sfântă Agrippina» zicea 
Colombino. 
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Risichino şi Passuluni striveau șerpoaicele. 
«Cràpati» ziceau «ce, dormeati la răcoare?» 

Dar Pelonero, auzind pe frate-meu că repeta acel 
refren: «Stati încet, stati încet» ne zise: «unde 
mergem să dăm cu nasul? Nu vedeți că Peppa nu-i?» 

Ne avertiză, în timp ce frate-meu râdea în felul 
lui, scuipându-se tot pe barbă şi apoi lingându-se. 

«Ah, ce rahati cu ochi mai suntem!» murmură 
Stelladoro, dând cu piciorul în trunchiurile de aluni. 

«Auziti» făcu Turi. «Peppa nu poate fi departe. 
Când o găsim, cinci se urcă în copaci iar ceilalți stau 
jos să n-o lase să fugă.» 

Hoinăream prin pădure cu nasul în sus, mirosind 
frunzele, încât Ciuriddu, Pelonero și frate-meu 
nechezau din străfundul plămânilor: «Iha ha, ha ha, 
ha!» Ne plăcea să umblăm așa şi să vedem lumina 
filtrând printre frunze, uneori ne izbea drept în pupile. 
Într-un copac însă nu văzui acel joc de fire de lumină, 
ci cumva ca o întunecime rotunjită, ce făcea ca vârful 
să fie mai închis la culoare. Privii indiferent. «Nu toti 
copacii cresc la fel» mà gândii «o fi mai multă sevà.» 

Eram gata să trec mai departe, însă mă uitai mai 
bine si nu mai văzui doar întuneceală, ci niște poale 
de rochie ce se desfăceau umflându-se, și picioarele 
Peppei ce se împreunau, acolo sus, în ramuri de 
corali albi pe de o parte, si în faţă într-o pată strălu- 
citoare de frunze de măslin. 

Rămăsei cu gura deschisă. «Să strig ori să nu 
strig?» mă gândii. 

Angelica nu-și dăduse seama că eram jos, fiindcă 
nu putea să se uite în jos ca să nu facă zgomot, și 
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stătea în alun, aplecată spre pământ, cătrănită si 
argintată ca o gură de pește-cu-spadă răpus. 

Avui putere să le fac semne celorlalți, care veniră 
unul după altul și se puseră în genunchi. Aerul în 
jur era fermecat, caii tropăiau prin păduri și se auzeau 
muzici ciudate, cine știe cine ne striga din fundul 
albiei râului Ferro: «Peppi, Pelonero, Turi, Carmelo!» 

Stăteam ca proștii, nu mai eram copii, ci animale 
fără suflet, când Peppa, simțind respiraţia noastră 
sau inima noastră bătând în trunchiul copacului: «Ce 
vă uitaţi? Ce vă uitaţi?» strigă. Dând din aripi ca un 
corb, se mișcă în copac și sări dintr-un vârf în altul. 

«Câţiva jos si ceilalți sus» mai apucă să zică Turi. 

Eu, Risichino, Turi, frate-meu, Agripino, Pelonero 
ne catàraràm în aluni; și începurăm să sărim din 
creangă în creangă. Era ușor. Trebuia să aplecăm 
crengile, una la stânga și una la dreapta, se vedea 
bolta cerului și — «curaj» zicând — săream pe copacul 
cel mai apropiat, rupând vlàstarele încârligate, 
îndoind vârfurile, în timp ce șopârlele înnebuneau 
şi cădeau împreună cu frunzele. 

La început o vedeam pe Peppa cum se încâlcea 
printre crengi, lăsând bucăți de rochità, însă era foarte 
iute curva aia de Angelica. Ne simțea tàsnind foarte 
aproape și se încâlcea și mai tare; odată chiar o prinserăm 
de braţ eu si Turi, dar ne scăpă dintr-o smuciturà, bătând 
din aripi cu tipete ascutite de animal. 

Si bine se gândi, curva naibii, cum să scape de 
noi. Îşi adună poalele rochiei, căci altceva n-avea 
pe ea, în jurul mijlocului, si, cine știe dacă o făcu 
anume, ne arătă, tot sărind de pe un copac pe altul, 
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curul care era ca laptele, dar se transformă, în fuga 
aceea, 

în coș de frunze, 

în neagră gură de lup, 

în crin, 

într-o mie de privighetori, 

în răsunătoare tamburină afumată, 

în coadă stufoasă (când se răsucea pe loc), 

în cur murdar uns cu răşină și zgârieturi, 

în pântec alb cu buricul violet, 

în umbră urmărită și niciodată ajunsă, 

şi noi în urmă, și noi în urmă, 

în cuib de șerpi morți, 

în fund de tigaie puturoasă, 

în cur adevărat, 

în gaură roză si neagră si negrăneagră (oh, cum 
mi se-nvârtea capul!) 

Jos alergau în urma noastră; printre noi erau 
crengile. 

Nu mai stiai ce-i acolo. Care sărea încoace, care 
încolo, care striga, care înjura de Dumnezeu din 
cauza zgârieturilor și a căzăturilor. Peppa era 
pesemne obosită, am fi prins-o sigur si am fi 
însângerat-o ca pe un porc—cum zicea Pelonero, 
asudat și-n pàr—dar spre norocul ei, alunii se miceau, 
cu ramuri pe jumătate goale și mănunchiuri de 
frunze cenușii ce, ffff, cădeau imediat. 

Atunci, neferiti si cu Peppa tot cu rochia ridicată, 
razele se prefăcură în valuri strălucitoare de râu pe 
curul acela, ce nu mai era nici crin, nici fund de 
tigaie, ci chiar o oglindă, care sărea în sus şi-n Jos 
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din cauza goanei prin copaci, și ne orbea și ne 
zăpăcea. Si nici n-o mai văzurăm pe Peppa. 

Uneori de jos întrebau: 

«Pe unde trebuie să mergem? Ziceti! E gălăgie 
mare aici jos și frunzele ne acoperă căzând.» 

Cine ştia strada cea bună? Turi și Agripino se 
orientau mai bine dar dintr-o dată nu mai văzurăm 
strălucind nimic și ne oprirăm să ne uităm înapoi, 
făcându-ne umbră cu mâinile, și ne dădurăm seama 
că eram la marginea crângului, mai încolo nu era 
nimic, — câmpie arsă, fără suflu de viață, nici măcar 
râul nu se vedea. Peppa se întorsese probabil înapoi, 
pierzându-se prin alunis, și noi acolo, nemiscati pe 
crengi, privindu-ne unii pe alţii ca nişte păsări 
moarte. 

«Ati prins-o?» întrebau de jos. 

Nu răspunserăm. 

«Ati prins-o?» 

Ni se păru că vedem în stânga copacii tremurând, 
dar ne înșela soarele care se răsfrâgea puternic în 
locurile mai joase. 

Angelica vicleana, cu fundul sclipitor, nu mai era 
prin copaci. Coborâse în pădure, departe de noi, cine 
știe încotro se îndepărta. Însă nu se auzea nimic, 
greierii nu cântau la ora aceea, nici păsările nu zburau 
prin aer, doar contururile înălțimilor de la Borgolupo 
si ale munţilor Coste se pierdeau în zare, scufundate 
într-o zăpuşeală roșuvioletă. 

«Vă rugaţi la Dumnezeu acolo sus, tâmpiţilor?» 
ne strigă Passuluni. 

«Corbul zbură.» răspunse frate-meu. 
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Coborârăm. Odată jos, Schinchimiddu, Passuluni, 
Colombino si Carmelo ne scuipară în față. 

«Tineti!»ziceau. «Taàmpitilor!» 

«Na!» 

«Na!» 

«Na!» 

Charles privea împietrit, jumătate de obraz 
împurpurată și jumătate albă. 

«Nu mai terminati odată de scuipat?» mârâi Turi. 
«Vreti să vă sparg fata? Diavol e aia, nu femeie.» 

Trebui să plecăm, fără să ne umplem buzunarele 
de alune cu coajă, cu miezul încă apos, dar bun de 
mâncat. 

«Hai să mergem către strada mare. Cine știe dacă 
Harry ne așteaptă» propuse Stelladoro. «N-o să fim 
în stare să ne întoarcem acasă pe jos.» 

În stânga noastră se ivi livada cu portocali a 
Peppei, era o bucăţică de pământ, nimic mai mult. 

«Ne vom întoarce mâine» zicea Agripino. 
«Trebuie s-o găsim pe Peppa.» 


CAPITOLUL V 


În câteva zile râul de camioane și de soldaţi 
americani se micsorà. 

N-avea rost sà mergem pe platoul de la Castel ca 
sà pàndim vreo masinà ce sosea fie dinspre Vizzini, 
fie dinspre Câmpia Cataniei. lată de ce nu mai aveam 
chef să ne gândim la Peppa. «Hai să mergem» ziceau 
«0 s-o găsim și-o să ne răzbunăm.» 

Si Charles plecase. Rămăsese doar o garnizoană 
de soldaţi cu sarcina să caute carne proaspătă pentru 
ceilalți care erau pe front prin părțile Messinei. 

Îi datoram lui Stelladoro faptul că odată un 
sergent american trimise după noi si ne zise, 
amestecând siciliana cu turca, tot şuierând și suflând: 

«Boy prietenul vostru a zis că sunt calves, viței, 
acolo în country vecin. E adevărat?» 

Pelonero și frate-meu ziseră imediat: «Da, 
e-adevărat» chiar dacă nu ştiau nimic despre boi, 
doar din plăcerea unei noi aventuri. Agrippino ne 
zicea «nu»cu capul, legănându-l de mai multe ori 
înapoi, dar nimeni nu-l băgă în seamă. 

«Aa, asa v-aţi gândit voi?» izbucni. «Vă spun că 
o s-o prindem pe Peppa dacă o să mergem în Câmpie. 
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I-am zis lui bunicu-meu cà ne trebuie màgarul si mi-a 
spus că ni-l împrumută. M-ati înţeles?» 

Însă Passuluni, când află că era vorba de-un 
chiolhan, ni se alătură. 

«Ce ne pasă de Peppa?» zicea. 

Sergentul ne puse multe întrebări și ne măsură 
din cap până în picioare unul câte unul, cu buza de 
jos atârnând; poate se-ndoia maurul, căci eram 
îmbrăcaţi prost, mai ales Passuluni avea o cămașă 
toată zdrente. 

«Unde mă duceti?» întrebă. 

«Acolo» răspunse Stelladoro arătând spre 
dealurile dinspre Albero Bianco. 

Plecarăm pe înserat cu două camioane. Sergentul, 
când văzu toată banda, era si Mario Gulizia în ziua 
aia, ne zise: 

«Toti children cu mine? Nu, nu! Numai tu si tu!» 

Şi-i atinse pe Stelladoro și pe Colombino. 

«Haha!» râse Pelonero. 

«Hahaha» îi tinuràm isonul. 

Stelladoro zise: «Gubai, gubai» și se prefăcu că 
se-ndepărtează pe strada mare înspre Fuoriporta, 
fluierând. Soldaţii, șase cu toții, ne privirà amuzati, 
dar sergentul se întunecă la față si suflă de două-trei 
ori din pipă de ne învenină. Bătu din picioare, în 
timp ce frate-meu și Pelonero continuau nepăsători 
să râdă. 

Din pipă ieșea fum pe sub nasul gradatului. 
Stelladoro tot mergea, cu umerii strâmbi, era departe 
și se legăna. Sergentul, scuipând fum, ne cântări cu 
o privire fulgerătoare. «Zece guri» s-o fi gândit. 
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«Let us go, go, go» zise «mici italieni de nimic.» 

«Gogogogò» râse Pelonero, fluturând saliva, si 
sări primul sub acoperișul de pânză ceruità al 
camionului. Eu mă tinui după el, cu Ciuriddu agăţat 
de buci si Colombino care zicea: «Dati-mi mâna să 
mă urc.» 

«Nu uitaţi că sunt bucătar șef» comentă sergentul 
«si dacă viteii nu sunt în country, vă bat.» 

«Bat, bat, bat» făcu Schinchimiddu, fără să știe 
ce însemnă. 

Soferul băgase în viteză și dintr-o smuncitură o 
pornirăm pe strada spre Seicanali, toată plină de 
gropi, în timp ce pânza camionului se umfla, 
bătându-ne în capete. 

«Ce tare merge!» exclamă Mario Gulizia. Ne 
așezarăm ca să nu cădem. Turi făcea socoteli despre 
greutatea unui vițel, o sutăcincizeci — două sute de 
chile. 

Înainte s-o apucăm pe curba înspre abator, 
Risichino și Pelonero începură să cânte cu voce tare. 

«Faccetta nera, bell’abissina!» 

Eu zisei: «Cantati cântece fasciste?» 

«Da’ ce ne pasă?» răspunse Pelonero. «Asa ne 
place nouă. Cantati cu noi.» 

Fără să vrem, intonarăm motivul si noi, întâi 
frate-meu, apoi Passuluni, la urmă cu toții. 

«Stati așa» făcu Turi. «Cinci să cânte si cinci să 
facă vocea a doua.» 

«Aspetta e spera che gia l’ora s’avvicina!» zbierau 
Pelonero, frate-meu, Risichino, Passuluni si 
Colombino. 
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«...s'avvicina!» făceam eu, Turi, Schinchimiddu 
și Ciuriddu. 

Stelladoro, Agripino, Carmelo si Mario Gulizia 
băteau cu pumnii în paravanul de scânduri al maşinii. 

«Bam, bum, bam, bum, bam, bum.» 

«Quando saremmo vicini a te...» 

«...ini a telteeeee!» 

«Bambùm, bambùm.» 

Camioanele alergau pe strada pietruità, de pe care 
se ridica praful; si trecuseră deja de cărarea lui 
Giummara, din piatră albă calcaroasă, când auzirăm 
nişte bocăneli, o zvâcnitură și ne oprirăm lângă 
cătunul dărăpănat de la Mandria. 

«Siatape, şiatape» strigă cineva din cabină. Era 
sergentul. Coborâ înfuriat, zicându-ne: «De ce faceți 
atâta gălăgie?» 

«Hai să plecăm» făcu Stelladoro, ce se prefăcu 
că sare peste parapetul camionului, cu fata întunecată. 

Bucătarul șef înjura către cer. «God, god» zicea, 
strângând din pumnii enormi și păroşi. Dar era 
smecher. Se apucă să râdă în fata noastră, scârțâind 
din dinţi şi deschizând gura din care ieșeau flăcări. 

«Hai să fie» zise. 

Mașinile porniră din nou și noi începurăm iar să 
cântăm în cor, de data asta cu note răsunătoare, cu 
urlete câinești, un potop de mâini bătute. 

«Giovinezza, primavera di bellezza!za!za! 
Zzazazazazazza!» 

Din cabină se auzi o voce. «lar ne ceartă» mă gândii. 

Însă erau sunete îndurerate, ce încet încet se 
transformau în lente acorduri muzicale ce se alternau 
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în pauzele noastre. Noi cântam cu nepăsare, ca să 
ne distrăm si ca să ne treacă de urât în vreme ce 
cutreieram prin câmpia plină de măslini bătrâni 
străpunși de soare. 

«Primavera di bellezza!» 

Prin semne dădui de înţeles tovarășilor mei să 
tacă. 

«Auziti?» zisei. 

Americanii cântau. Oh, ce amărâţi fără de minte! 

Aveau ureche bună, căci știau să imite cântecul 
nostru pompând monoton aerul inspirat şi expirat. 

«Trăiască fascismul si chiolhanul!» strigă 
Risichino. Si reluaràm refrenul. 

«Giovinezza, primavera...» 

«Giovinezza, primavera» ne  răspunseră 
americanii. 

Ajunşi pe panta de la Albero Bianco, odată ce 
furăm aproape de Canalicchio, bombardarăm 
scândurile camionului cu picioarele, cu pumnii, cu 
capul. 

«Ce se-ntâmplă?» întrebară. 

«Am ajuns, e foarte simplu» râse Stelladoro. 

Camioanele se opriră și noi coborârăm. Aveam 
gura încleiată de la praful amar si alergarăm să ne 
răcorim în Canalicchio, ce izvora din pământ acolo 
la doi pași, tàsnind cristalin, cântător şi foarte 
limpede, de era o desfătare pentru mâini şi pentru 
ochi. 

Beam, sprijiniți de zidul jos de piatră din lavă si 
scuipam în jgheab ca să ne prostim. Băură și soldaţii, 
stropindu-se pe fetele înfierbântate. 
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«Să mergem» zise Stelladoro, care comanda 
gașca. 

Trebuia s-o luăm pe-o cărare printre câmpuri, 
înainte să ajungem la Mammana ce aveau casa sub 
muntele Carratabbia. Se ascunseseră printre nopali 
și nu răspundeau când îi strigau Stelladoro cu 
Agripino. 

Sergentul făcea fete-fete si ne privea îndoielnic, 
dar din fericire Pelonero născoci una de-a lui. 

«V-am văzut , Mammana» zise. «Iesiti. Vreti să 
vă omoare?» 

Cei trei frati, Minicu, Sariddu si Vincenzo, ieșiră 
din nopali cu mâinile ridicate, ca și când am fi fost 
de-adevărat la război, încât și sergentul râse. 

«Da’ ce faceţi?» exclamă Stelladoro. «Bogăţie 
vă aducem, nu necazuri. Astia vor să cumpere un 
vițel. Ori voi, ori Buccherese trebuie să i-l vindeti.» 

Dar smecherii ăia de țărani nu se înduplecară si, 
smiorcăindu-se, le dădură de înţeles americanilor că 
nu au avut niciodată viței. 

«Ia uită-te» zise Schinchimiddu. «Soldaţii o să 
ne ia la bătaie.» 

Pelonero și Agripino nu se pierdură cu firea. «Hoti 
si sarlatani» ziseră către Mammana si se îndreptară 
spre casa umbrită de nopali. Țăranii, nemaiavând 
nimic de pierdut, rămaseră pe loc, indiferenți. Lătră 
un câine si o femeie strigă: «Sariddu, Minico!» 

Noi voiam să ne luăm după tovarășii noștri, dar 
sergentul zise: «Stati aici» și le ordonă soldaţilor să 
ne-nconjoare. 

«Prostule» izbucni Sariddu. «Crezi că vrem să fugim?» 
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«E război adevărat» făcu frate-meu. 

Asteptànd să se-ntoarcă Pellonero si Agripino 
începurăm să-i insultăm pe soldati, în jurul cărora 
ne asezasem în cerc să facem hora. Americanii 
stăteau destul de serioși, cot la cot, si ne priveau , 
neîntelegànd ce ziceam. 

«Soldaţi de căcat!» 

«Americani si fascisti împutiti!» 

«Prostilor!» 

«Piei roșii mizerabili!» 

«Ticăloşilor!» urlă Passuluni. 

«Ollrait, nemernicilor.» 

«Ollrait și gata.» 

«Războiul vostru duceti-vi-1 acasă» insistă 
Colombino. 

«Ìmputitilor!» 

«Nenorocitilor!» 

«Prostilor!» 

«Fascistilor!» 

«Ollrait!» 

Ollrait, ollraitollraitollrait! Ce plăcere să cântăm 
asa! Americanii ne priveau cu ochi sticlosi iar cefele 
lor străluceau de la soarele ce cobora în străzi largi 
de flăcări de la Carratabbia. Sergentul nu ne înţelegea 
înjurăturile. Din fericire, auzirăm dintr-o dată un 
muget armonios ce inunda panta cu sunete 
melodioase. 

«Veniţi» strigau Pelonero si Agrippino. 

«Ce se-ntâmplă? Ce-i?» ziceau ai lui Mammana. 

«Mai împutiti decât americanii» îi tintui Passuluni, 
galben de atâta foame câtă răbdase în anii trecuți. 
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«Si ziceati că n-aveţi boi?» 

Ai lui Mammana nu-l băgară în seamă, se 
apropiară de sergent si prin semne si frânturi de fraze 
explicară că nu înteleseserà înainte, dar acum erau 
complet la dispoziţia lor. 

Când mama celor trei ne văzu ajungând în grajd, se 
albi și, încrucișându-și mâinile de disperare, exclamă: 

«Isuse dumnezeule, vor să ne fure boii?» 

«Nu faceţi pe proasta, donna Riri» îi zise Agripino 
«va plătesc americanii. Au bani cu carul!» 

Oricum se puseră de acord. Un vițel îi costă pe 
prostii de americani de trei ori mai mult decât prețul 
obișnuit. «Acuma le zic» murmura Passuluni, supărat 
încă din cauză că-l făcuseră de ruşine. 

«Eşti tàmpit?» îi zise Turi. «Vrei să-ţi umpli burta 
sau nu? Pe noi ne interesează să mâncăm.» 

Intrarăm în staul împreună cu sergentul; acesta-şi 
stia meseria. Într-adevăr se uită bine în gură la fiecare 
vițel, îi pipài pe coapse, îi mângâie pe spinare, și la 
urmă zise: 

«ÎL iau pe ăsta!» 

«Dumnezeule mare, cel mai bun!» făcu donna Riri. 

Și când află că animalul trebuia să fie tăiat chiar 
acolo, în câmpul ei: «Nu, nu» începu să zică «cine 
poate să reziste?» 

Minicu Mammana privea fără grabă dolarii, îi 
sucea şi-i răsucea, îi punea la lumină ca și când ar fi 
căutat sângele în filigran. 

Vincenzo dezlegă vitelul și-l duse în bătătura care, 
măturată si curată, se crăpa de uscăciune. Auziràm 
un muget adânc. 
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«E mama lui» făcu Agrippino. «Îşi cheamă 
vitelul.» 

Colombino si Ciuriddu își încordară urechile, 
timp de o clipă fu liniște. Apoi mugi iarăși, mai putin 
grav decât înainte, ca o chemare ce se scurse lin, 
rupându-se în ecouri ciudate ca de trombon sunat 
tare. 

Un soldat, Gary îl chemau, luă animalul de cap 
şi îl legă de un bolovan. Mammanii stăteau în raristea 
din bătătură şi se uitau împreună cu noi. 

«E primul vitel pe care-l văd cum îl omoară» zise 
Stelladoro. 

«La abator, don Papè Bonaviri îi înjunghie în 
frunte» observa Turi. 

Gary, cu arătătorul și degetul mare, îndepărtă 
părul de pe fruntea vitelului, ca și când ar fi căutat 
un punct anume. 

«Si sergentul?» întrebă Colombino. 

Sergentul stătea sub nopali, cu brațele încrucișate, 
si privea înspre pământurile meșterului Filipo. 

«I-o fi frică, lasul» zise Passuluni. 

Animalul, ridicând capul, scotea câte-un muget 
si apoi încerca să lingă mâna soldatului, lungindu-și 
limba neagră. Gary, ca un călău ticălos ce era, cu o 
mână îi dădea putin fân, dar vitelul îl lingea doar 
molcom pe degete, fără să știe că se pregăteau să-l 
înșele. O fi actionat rapid călăul — si Ciuriddu avea 
chef să zică, cum poti omori asa un bouras? — fiindcă 
auziràm un pocnet si văzurăm un fulger stingându-se 
pe capul vitelului. 

Animalul ne privi cu ochi mari plângători, ce se 
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dădură peste cap pe sub pleoape, strălucind o clipă 
în golul alb. Curse sânge de la frunte, imediat după 
aceea, boabe de un rosustràlucitor ce se încrustau 
printre firele de păr. Vitelul se-ngenunchie îndoind 
întâi unul, după aceea celălalt genunchi, pe lespedea 
calcaroasă, unde rămase horcăind ca un uriaș 
pestemarin. 

Sergentul îl certà pe Gary, cine stie ce zicea, însà 
dădea de înțeles că animalul era încă viu, sfâșiat de 
moarte, în timp ce ziua se sfârșea, asa cum zicea 
sergentul arătând incendiul galben ce se pierdea pe 
după dealul lui don Iaa. Călăul, fără să-și piardă 
răbdarea, trase încă de două ori în vitel, tot în frunte, 
apăsând cu pistolul. 

Pentru animal, sfârșitul era aproape. Îi rămase 
doar să alunece pe piatră, întâi pe o parte, tresărind 
cum tresare un corp fără viaţă, la urmă dând cu 
picioarele din spate prin aer, poate căuta pământ să 
se ţină în picioare, să nu se simtă pierdut, în dansul 
acela, în care puterile-l părăseau și somnul sosea, 
cântat de vreun tambur în depărtare. 

Atunci, vrăjitoarea aia de donna Rin, ce îţi pusese 
bine dolarii în sort, ieși în ușă si se prefăcu că suferă 
pentru tot ce se întâmplase. 

«Vai, vitelusa mea» zicea «ce sfârșit avusesi? 
Te-am crescut cu lapte și cu ierbușoare fragede 
te-am păscut pe munte. Cine ar fi putut să-mi spună 
că o sabie de atât de departe ti-ar fi închis ochii? 
Vitelusa mea, drăgălașa mea. Vina-i a mea, că n-am 
fugit când au sosit sarazinii ăștia cu copiii lui Iuda 
după ei.» 
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«Tăceţi din gură, ma'.» făcu Minicu. «N-ati avut 
în schimb dolarii?» 

«Ce să fac eu cu dolarii, fiule? Vitelusa s-a dus 
şi-mi ținea de urât.» 

Bătrânei i se dezlegase limba de-acum, scuipa bale 
din gura stirbà, mai ales împotriva noastră, dar nimeni 
n-o băga în seamă, numai Gary o privea supărat. 

«Acu” deschid grajdul» continua «si dau drumul 
la mama lui sà plângem împreună. Era simtitoare 
vitelusa mea. Eu sunt de vină. Au împușcat-o-n cap 
si a murit.» 

«Tàceti din gură, ma’, vreţi să ne omoare si pe 
noi?» zicea Minicu, în timp ce ceilalţi doi frati 
împreună cu soldaţii începeau să jupoaie animalul. 

«Ajutaţi-ne, children» ne zicea sergentul. «It is 
night, noapte. Mă așteaptă la comandament.» 

Passuluni avea ce avea cu bătrâna care acum zicea 
rozariul—«Christe eleizon, Christe eleizon»—și 
îndrepta mâinile urâte si uscate împotriva noastră 
ca să ne blesteme. 

«Să-i aprindem focul sub rochie ca s-o ardem?» 
mormăia Passuluni, și Stelladoro după el. 

«Ce tot vorbiti?» zicea Turi «lasati-o să se 
frământe. Ne așteaptă chiolhanul.» 

Ajutarăm să jupoaie vitelul; cine tăia într-o parte, 
cine tăia în alta. 

Trebuia să sufli apoi pe sub piele, la glezne, ca 
să se dezlipească de os, și Colombino devenise 
rosurosu, iar eu râdeam fiindcă suflam încet, numai 
așa, şi-mi plăcea să simt în gură gustul cald al 
picăturilor de sânge. 
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Pelonero și frate-meu făceau la fel şi-mi trăgeau 
cu ochii din partea cealaltă, ținând în mână ca pe-o 
trompetă una din copitele animalului. 

Pielea fu agatatà de un măslin. Văzurăm astfel 
carnea cu tendoane și membrane, cu umflături, 
parfumândă, strălucind pe spate si pe pulpe. 

«Sfinte lăcaş, amin» zicea frate-meu, imitând-o 
pe vrăjitoare, care împrosca blesteme ciumate 
împotriva lumii întregi. 

«Amin» repetă Pelonero, sărutând carnea. 

Soldaţii, cu mâna sigură si iute, tăiară în patru 
animalul. 

Tăiau cu cuțite si cu ferăstraie, ajutaţi de noi. 
Băteau, pârâiau, încheieturile trosneau și se rupeau, 
ca un ciocănit de clopote trase de foamea noastră de 
lupi. Însă când înteleseràm că sergentul voia să se 
întoarcă în sat, fără să frigă nici o bucată, ne 
înfuriarăm și umplurăm niște coșuri cu pământ. 

«Hei, hei» ziceau Turi si Risichino «o sà presàràm 
pământ si murdărie pe carne. Fiţi atenți, fiți atenți!» 

Cine ştie de ce sergentul râse, buzele i se tuguiarà, 
însă îi era foame mai mult decît nouă și-i era poftă 
de vitel. 

«Bine, vom mânca» ordonă. 

Lăsară măruntaiele Mammanilor, care le puseră 
într-un vas. Burta despicată aburea, se ridicau 
mirosuri besinoase mai ales când deschiserà matele, 
cordoane de argint alunecoase. 

«Uitaţi-vă» ne zicea Agripino. 

Si ne arăta, îndată ce țăranii le deschideau să le 
curețe, matele pline de un mâl dezgustător, în care 
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se vedea fànul, boabe înnegrite, cerculete de paie, 
bule de aer uràt mirositoare. 

«Uite cum se formează căcatul. Ati mai văzut 
vreodată?» sustinu Agripino. 

Într-o oală mare , americanii puseseră niște bucăți, 
şi-ntr-o tigaie cu putin ulei—nu avem alt ulei, ziceau 
păduchioșii ăia de tàrani—alte bucăţi tăiate la 
perfectie. 

Noi adunasem paie, vreascuri si crengi. 

Aprinserà focul, sprijinind oala si tigaia pe niște 
pietre mari, «ce foc minunat» zicea Passuluni, și 
scânteile din două-trei se făcură o mie, 
deschizându-se în brațe mișcătoare și sulfuroase care, 
în timp ce pocneau nodurile crengilor, începură să 
frigă carnea. 

Ne așezasem pe jos în bătătură să așteptăm. 
Mirosul de vitel fript se răspândea încet-încet, întâi 
parcă ne gâdila doar pe la nas, apoi se simți o aromă 
ușoară, la sfârșit era un miros de carne friptă, 
nemaivăzută, ameţitoare, care ne paraliză simţurile. 

«Ce se-ntâmplă?» întrebă Schinchimiddu. 

«Ce se-ntâmplă?» 

Eu de obicei mâncam carne de sfânta Agrippina 
si de Pasti; pulpă de găină, nu mai mult. 

Passuluni se ţinea de cap: «Mă deoache bătrâna 
Mammana» zicea. 

Colombino era în culmea plăcerii şi parcă se 
desfăcea în sclipiri de carne măruntă albroză. 

«Cât mai trebuie s-asteptàm ?» zicea Turi, 
singurul care reușea să mai îndruge o vorbă. 

Stelladoro, frate-meu și Pelonero se sprijineau 
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umăr la umăr, pesemne li se învârtea capul, căci 
priveau înspre strada care în culori pestrite părea a 
se înălța si a se coborâ în vreme ce se lăsa seara. 

«Wine» zise sergentul către ai lui Mammana. 

«Wine» făcură aceştia. 

«Wine, wine» insistau de data asta americanii. 

«Vinul» zise Mario Gulizia. «Faceţi pe proștii?» 

«Vinul?» făcea Minicu, cu ochii mici smecheri 
întredeschisi. «Păi de unde?» 

«Nu este vin?» întrebă sergentul. 

Nu fu nimic de făcut. Mammanii minteau și se 
jurau că așteptau recolta nouă de struguri: «Sunt 
puțini, vedeţi acolo jos?» ziceau. 

Si arătau spre panta cu vità de vie, ce forma un 
pătrat între dealuri. Carmelo făcea cât douăzeci, 
insista să-i facem să aducă vinul pe ţăranii hotomani, 
altfel i-ar fi reclamat pentru cei treizeci de dolari ceruti 
pentru vițel. 

Sariddu Mammana se convinse. 

«O fac pentru tine» îmi zise «din respect pentru 
taică-tău.» 

Aduse o damigeană mică de vin, acru și 
zgrunturos. Cine-l putu bea? 

Sergentul ne dădu niște bucăți fripte, în timp ce 
soldaţii puneau sferturile de vițel în copacii alàturati, 
să se usuce mai bine. 

«Mncati» ne ziserà. 

«Să vă fie de bine» făcu Vincenzo Mammana 
ce-și luase partea lui. 

Donna Rirì se închisese în casă și n-o mai văzurăm 
nici n-o mai auzirăm plângându-se. 
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Noi începurăm măcelul. Rupeam cu dinții carnea 
și o mestecam încet, sugându-i întâi aromele care 
picurau. Si ca să râdem ziceam: 

«Piept!» 

«Coaste!» 

«Pulpă!» 

«Muschi!» 

«All right» zise sergentul. «Và pricepeti.» 

Focul se stingea, mai rămânea doar o lumină 
sângerie pe sub cratite. 

Cineva strigă: 

«Hei, Mammana! Hei, Mammana!» 

Vocea venea dinspre migdali. 

«Cine-i acolo?» întrebà Minicu Mammana. 

«Sunt eu, sunt eu.» 

Era unchi-meu, don Michele Rizzo, ce avea o 
bucată de pământ, jos, înspre strada mare. 

«Pot să intru?» zise când ieși dintre migdali. 

«Sigur că da!» făcu Sariddu Mammana. 

«Stiti cum e, simțeam de la mine de-acasă un 
miros, nu vă spun! „Ce se-ntâmplă?” mă întrebai. 
„Înfloresc trandafirii?» 

Unchi-meu mă văzu. 

«Bine» exclamă. «E și frate-tău. V-aţi pierdut de 
casă. Nu știți că maică-ta are trei fetiţe mici? 
Împielitatilor!» 

Avea càtre saizeci de ani, cu fata înfloritoare, pàrul 
alb. 

Eu nu răspunsei, nici frate-meu, care încercase 
să se ascundă după americani. Dar era sărbătoare, și 
trandafiri erau în aer. 
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«Poftiti!» zise Minicu Mammana. 

«Burtă» făcu unchi-meu. 

Deschise un cuţit cu mâner de os, pe o farfurie 
de Caltagirone? puse sare si încet tăie în felii burta, 
dând-o prin sare înainte s-o mănânce. 

«Zahăr şi miere» zicea, lingându-se pe buze. 

Continuarăm să mâncăm în tăcere bucățile de vițel. 

Mestecam împreună, care mai încet, care mai tare, 
bătând dinţii surd. 

«Gustă burta» îmi zise unchi-meu. 

«Nu, nu» răspunse. 

Dar fui nevoit să gust. 

«Bună» exclamai. 

Era sărată la perfectie, pisca putin în gură. 

O gustă și Passuluni. 

«Bine, bine» făcu. 

Și mănâncă, şi mănâncă, ne îndopasem ca porcii 
si setea ne cotropea. Mammana aduseseră două 
ulcioare de apă. 

«N-avem altă rezervă» ziseră. 

«Păi cum facem?» făcu Schinchimiddu. 

«Trebuie mers la Canalicchio» se băgă Minicu 
Mammana, uitându-se urât la noi. 

«Ah, chiar?» răspunse frate-meu. «Da' numai cu 
apă putem să ne potolim setea?» 

«Doar n-ai vrea vin?» 

Frate-meu zise ceva la ureche lui Pelonero și lui 
Colombino. 


5 Localitate siciliană renumită pentru arta obiectelor din 
ceramică (N.t.); 


130 GIUSEPPE BONAVIRI 


«Ha, ha» râseră. 

Americanii sorbeau vinutul păstos si se-nnegreau 
tot mai tare, fiindcă se lăsa seara. 

«Atunci, nu ne dați vinul?» întrebă Carmelo, cu 
capul înclinat spre stânga, cum fac càrutasii cei pungasi. 

«Îl beau domnii» continuà Minicu. «De ce nu 
mergeti la Canalicchio? Vreti sà và mai umpleti 
burtile încă?» 

«La lapte!» strigà Carmelo. 

«Ce lapte?» 

«N-aveti vaci?» 

«Ah, Sfinte Antoane! Le-am muls! Tatele-s goale.» 

Frate-meu, Carmelo și Pelonero scuipară bucăţi 
de carne si alergară în grajd, care era dincolo de 
nopali, o peşteră naturală adevărată, în pântecele 
muntelui Caratabbia. 

«Opriţi-vă!» zicea Minicu Mammna. 

Ne îndreptarăm cu toții, în timp ce unchi-meu 
râdea, și explica în americană—căci fusese la Noul 
York—ceea ce se-ntâmpla. 

Soldaţii râseră și veniră după noi. 

Odată deschisă ușa grajdului, ne izbi mirosul de 
băle gar. 

Unul dintre noi tuși. 

«Stati așa» ziceau cei trei frati. 

Dar sergentul zise: 

«Laptele li-l dati.» 

«Se sperie vacile, la ora asta!» 

Animalele nu se speriarà, se întoarserà doar sà 
privească. Păreau negre de la întuneric; suflară peste 
noi miros de fân. 
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«Si dacă dau cu picioarele?» întrebă Passuluni. 

«Beti milk» ziceau americanii. 

Agrippino și Colombino cunoșteau bine 
animalele şi se ghemuiră între picioarele vacilor. 
Acestea nu se miscarà, în timp ce tovarășii nostri 
sugeau. 

«Ce dulce e!» ziceau. 

Soldaţii ziceau, zbierând: «Urra, milk, urra.» 

Vacile erau patru si trebui să facem cu rândul. Mă 
nimerii împreună cu Turi și cu Risichino, care beau 
cu înghitituri puternice, gargarisind cu laptele în gât. 
Eu îl simţeam cum curge ca un fir cald ce se răspândea 
în cerul gurii si, cu cât trăgeam mai tare, cu atât mă 
inunda gustul acela dulce ca mierea. Unchi-meu 
rămăsese în bătătură, lângă farfuria cu burtă. 

Mammanii se asezaserà în fata grotei, ne priveau 
sleiti, cu ochi albăstrui si tristi. 

«Destul» ziceau din când în când. 

Vacile nu mai stăteau liniștite, mugeau supărate, 
ba chiar Pelonero de ciudă muscase un sfârc si o 
vacă mugise mai tare. 

«Ce faceţi?» întrebau Mammanii. 

Terminarăm când vru Dumnezeu. Mergeam cu 
picioarele crăcănate. 

«Aşteaptă-mă» zicea Passuluni către Turi care nu 
se ținea bine pe picioare. 

Sergentul se oprise în bătătură și privea în jur către 
dealul lui don Iaa, de la Incarbone, pe la San 
Gisippuzzo. 

«Hei, hei» le zise soldaţilor care, râgâind amar a 
vin şi a carne, priviră unde arăta șeful lor cu degetul. 
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Pelonero îmi trase un șut: «Uită-te» îmi făcu. 

Pe dealuri erau focuri mici, cel mai înalt era al lui 
Don Iano: uneori părea gata să se stingă, alteori se 
ridica, ca și când cineva ar fi făcut semnale de acolo. 

La fel răspundeau de pe celelalte înălțimi, cu 
focurile acelea când joase, când înalte, ce se alternau 
ca nişte torte de prin sate îndepărtate. 

«Ce se-ntâmplă?» ne întrebă sergentul. 

Nu ştiurăm să-i dăm nici un răspuns, căci nu mai 
văzusem niciodată podișul înroșindu-se de focuri. 
Soldaţii se uitau la noi, însă noi drept răspuns căscam 
că prea mult mâncasem. 

Turi îi întrebă pe ai lui Mammana: 

«Vedeţi? Ce-şi spun de pe munţi?» 

Tăranii se prefăcură că nu-nteleg si se grăbiră să 
ducă oala cu măruntaiele în grotă. Între timp, pe 
muntele Carratabbia se năşteau valuri de lună, ce 
străbăteau aerul ca niște franjuri foarte subțiri de raze. 
Eu îl întrebai pe unchi-meu Michele, ce stătea tot pe 
rariște încovoiat: 

«Cumetre, ai văzut?» 

Privi în jur, mestecând burta, o flacără se aprinsese 
și înspre casa lui Bucherese. 

«Foametea e mare» zise. 

Si se ridică, adunând bucăţi de carne fiartă, oase, 
rămășițe de măruntaie. 

«Good night, plec» exclamă .«Am adunat asta 
pentru mătuși-ta Pipi si pentru surorile tale» îmi 
susură aplecându-se. «Țăranii îşi fac semnale. În 
scurt timp vor fi aici să ceară carne. Au văzut tot.» 

Se îndepărtă pe pantă, și în câteva clipe ni se păru 
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că devenise o trestie uscată, apoi doar întuneric 
mişcător. ~ 

Abia dispăruse că auzirăm un fluierat foarte 
aproape si apoi un duet de privighetori. 

«Chiuvi ,chiuvì.» 

Sergentul se uita la noi şi nu se dumirea cine făcea 
astfel chiar deasupra capului său. Avui o îndoială 
şi-i numărai pe tovarășii mei şi-mi dădui seama că 
lipseau doi. Duetul continua. 

«Chiuvi, chiuvi.» 

Sergentul continua să privească printre copacii 
bombati, granuloși, cu frunzișul uriaş din cauza 
sferturilor de vitel care fuseseră agàtate în ei. Dintr-o 
dată acolo sus izbucni un cântec cu glas tare ritmat 
pe două voci. 

«Tutte le sere sotto quel fanal.» 

«Lili Marleen.» 

Stelladoro și Schinchimiddu se ascunseseră sub 
pielea vitelului și la lumina lunii, ce iesise cu vârfurile 
netede si cu cocoasa înspre apus, se vedeau spinările 
celor doi tovarăși ai mei si, ca-ntr-o revărsare de schije 
de argint de crengi purpurii de la carnea spintecată 
si împrăștiată peste tot, migdalii dimprejur, care nu 
erau copaci, ci o mică pădure de coapse, de piepti, 
de umeri bovini. 

«Lili Marleen!» continuau Stelladoro si 
Schinchimiddu. 

Vocea le era înnecatà, izvora ca un pàràu din 
copacii aceia rotunzi, si ca o gângurire tristă-dulce, 
se-nfiripa, înghițită și apoi ștearsă, si se răspândea 
în jur. 
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«Mici italieni de nimic» spusese abia sergentul 
râzând, când se auziră nişte voci din vale. 

«Putem veni și noi?» auzirăm. 

Ne întoarserăm să ne uităm. Se întrevedeau cinci 
umbre ce urcau pe povârniș si din când în când 
întrebau cu glas tot mai tare: 

«Putem pofti cu voi?» 

Ai lui Mammana dispăruseră și ne lăsaseră 
singuri. 

«Cine-i acolo?» întrebă un soldat. 

Erau șase ţărani pe care-i recunoscurăm bine când 
ajunseră în rariste. Aveau băști, în ciuda căldurii. Se 
închinară, nu înteleseràm dacă la americani ori la 
bucăţile de carne fără sânge, ce atârnau într-o lumină 
albastră în migdali. 

«Vrem să v-ajutăm» zise unul. 

Schinchimiddu și Stellaoro iesiserà cu capetele 
din piele si nu mai ziceau: «Lili Marleen.» 

Sergentul, la început, înțelese că voiau să-l atace. 
Avea pistolul în mână și ne întreba ce voiau ţăranii. 

«Bine» zise când pricepu, și dădu ordin să încarce 
vitelul în niște prelate pe care le aduseseră anume. 

Tăranii se urcară în copaci, și dezlegând bucăţile 
le lăsau să cadă cu o bufnitură surdă în servetele 
acelea pe care le întindeau soldaţii. Apoi ziseră: 

«Îl ducem noi, nu trebuie să vă munciti voi.» 

Sergentul nu vroia, carnea trebuia să ajungă la 
comandament întreagă. De ce veniseră ţăranii la ora 
aceea, dacă nu să ceară de mâncare? 

Cei şase oameni se făcură că nu pricep și-o luară 
înainte urmaţi de americani. 
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«Ajutaţi-ne» ne zise țăranul cel mai bătrân. 

«Ce vreţi?» întrebă Turi. 

«E foamete mare, copile, și n-avem nici măcar 
grâu.» 

Pelonero râse, zicând: 

«Începem o nouă partită.» 

Turi nu voia să-i ajute, nici Stelladoro cu 
Schinchimiddu. 

«Nu sunteți sânge din sângele nostru?» făcu 
țăranul cu umerii stràmbi. 

«Ce vă cer?» întrebă sergentul ce se albea din 
cauza lunii. 

Nu-i răspunserăm. 

«Cu voi vorbesc, mici italieni de nimic» lătră. 

«Nimic, nimic» făcui eu. 

Turi se întunecă la faţă si scuipà pe picioarele 
bucătarului șef. 

«O să vedeţi voi» murmură. 

«Sânge din sângele nostru» zicea către noi 
bătrânul. «Vreti să m-ascultati? Uite ce trebuie să 
faceţi împotriva Astor musulmani.» 

Si făcurăm cum ne sfătuiră ţăranii. 

Odată ajunși în valea lui unchi-meu Michele, ne 
ascunserăm printre trestii, într-un sant, si începuràm 
să lătrăm ca nişte câini turbati. Sergentul întrebă de 
mai multe ori: «Ce se-ntâmplă?» dar cei şase țărani 
fugiră în goana mare strigând: 

«Fugiti, câinii ne rup!» 

Americanii rimaserà o clipà descumpàniti pe 
marginea văii. Țăranii se ascunserà printre trestii şi 
de acolo se întoarseră prin spatele soldaţilor, către 
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via lui unchi-meu, în timp ce străinii păgâni pàcaliti, 
blestemati, făcuți de râs pe față, ne strigau: 
«childrenchildren, we shoot, shoot» dar nimeni nu 
răspunse, doar lumina slabă a lunii care 
fărâmițându-se în picături albecalaptele, se ondula 
și râdea peste câmpurile pustii. Ne ascunserăm sub 
gutuiul lui unchi-meu, omiederamuri ne atârnau în 
cap şi ca o uriaşă glugă ne acopereau până la pământ. 
Rămaserăm să ascultăm strigătele lor spasmodice, 
cucuvelele tipau înspre Nunziata, apoi auzirăm niște 
împușcături de revolver: «pam, pampum, 
pumpumpum», parcă erau beșinile unui porc de 
țăran. Americanii nu se dădură bătuţi. Coborâră în 
sant şi-l cercetară în lung și-n larg, chiar şi cu 
brichetele aprinse. 

«Caută urmele noastre» îmi suflă în faţă un ţăran. 

Dar albia era plină de mărăcini si de iarba ursului 
carbonizati de vară; umblau cu greu pe-acolo, 
împungându-se. Apoi veniră în vie. «Ne-am fript» 
zise Stelladoro. Respiram cu jumătate de gură, 
ferecati în coama revărsată de ramuri a gutuiului. 

Îi vedeam bine: se opriră, adulmecând aerul, și 
rămaseră ascultând. Pe câmp nu se auzea nimic, nici 
câinii nu lătrau, nici măslinii nu tremurau. Noi muti, 
ghemuiti, stăteam în fund sub copacul ce răspândea 
un miros aspru și dulceag de gutui. Americanii se 
uitau peste tot, sărmane fantome lungi si 
fosforescente, biruiti, învinși, inimăgrea si nimic 
altceva. 

Spre norocul nostru, plecarà pe cărarea 
învățătorului Sorrentino, în sir, ca nişte indieni ce 
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erau. Sub copac nu mai puteam sta, râgâiam carnea 
mâncată, aerul era acru și putred, drept care încet 
dădeam la o parte câte o creangă să respirăm mai 
bine. 

«Hai să ieşim» zise Colombino care simțea că se 
sufocă. 

«Eşti nebun?» făcu bătrânul, și-l strânse de ceafă 
să-l facă să stea nemișcat. 

Aşteptarăm încă puţin, cine ştie dacă soldaţii nu 
se puneau la pândă, însă auzirăm camioanele, erau 
ei, plecau. Văzurăm farurile luminând dealurile de 
la San Gisippuzzo, apoi, timp de o clipă, 
îndreptându-se spre cer. 

leşirăm prudenti, unul câte unul. Ah, ce bine 
respiram afară! 

«Vă salutăm» ne ziseră ţăranii. 

«Ce?» răspunse Turi, văzându-i că dădeau să 
plece cu carnea. «Şi noi nimic?» 

«Nu và-nteleg, copii» ne zise Umărstrâmb. 

«Vă fac eu sà-ntelegeti» izbucni Risichino, care 
avea patru fraţi mai mici acasă. «Carne vrem.» 

«Trădătorilor!» se plânse ţăranul. «Voi nu v-aţi 
umplut burta? Nu știți că n-avem nici măcar grâu si 
ne hrănim cu ierburi?» 

«Vă rupem fata» făcu Passuluni. 

«Auziţi-i»zise Umărstrâmb. «Si ar putea fi copii 
noştri.» 

Bine că se băgă și bătrânul, care era cel mai 
înțelept. 

«Barbarii s-au dus. Pantarèi.»începu. 

«Cum vorbiti?» îl întrerupsei. 
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«Totul trece. Ne-aţi ajutat și o parte vi se cuvine, 
chiar dacă sunteţi plini și vă pute gura.» 

Umărstrâmb zicea că vorbește ca un bătrân fără 
minte, dar noi aveam deja pietrele în mâini și ceilalți 
patru ne ziseră: 

«Hai, să fie, la urma urmelor ne-ati ajutat să facem 
rost de mâncare.» 

Începurăm să împàrtim carnea. În mare parte era 
dărăburită, deci o împàrtiràm mai ușor. Mario Gulizia 
și Passuluni cântăreau cu mâinile partea lor, căci se 
pricepeau. 

«E puţină» ziceau «lipsesc două-trei chile.» 

Tăranii fură nevoiţi să ne mulțumească, ba chiar 
împletiră lăstari de vità să ne înjghebe coșuri , pe 
care le umplurăm de carne. 

«Si acum vă salutàm» ne ziseră țăranii, plecând 
încovoiati printre nucii de pe cărare. 

Nouă ne era frică să ne întoarcem în sat: «Dacă 
ne văd americanii» zicea Ciuriddu «suntem 
pierduţi.» 

Ajunserăm în sat târziu și urcarăm dinspre Mura, 
unde toate casele erau închise dar străluceau 
scufundate într-un lac lunar. De soldaţi, nici urmă. 

Ne salutarăm: « Binecuvantati, binecuvantati!» 
si eu, Stelladoro, Passuluni si Pelonero ne 
îndreptaràm înspre Santa Maria. 


CAPITOLUL VI 


În septembrie se zvoni că americanii plecaseră 
din Sicilia ca să treacă în Calabria. lată de ce prin 
Mineo nu se mai vedeau nici soldaţi, nici jeeps, nici 
avioane care înainte tăiaseră cerul în toate direcţiile. 
Risichino și Mario Gulino ne părăsiseră. 

«La Catania mergem» ne ziseseră. 

Zăpuşeala ne orbea la Fuoriporta, când plecarà 
cu ultimul camion de soldaţi ce-și făceau vânt cu 
băștile şi scuipau în aer. 

«Bă, tâmpiţilor, pe unde-o apucati?» strigă 
Pelonero. 

«Nenorocitilor» exclamă Stelladoro «americanii 
or să se cace pe voi, pe numele meu.» 

«Dare-ar Dumnezeu sà vă rupeti gâtul, scârboși 
și mizerabili» zise Schinchimiddu, care ţinea mâinile 
la ochi să vadă mai bine. 

«Unde vă duceti?» strigă iar Pelonero, în timp ce 
camionul pornea hârâind din toate încheieturile. 

«Furiile să vă urgisească» izbucni Colombino, 
luminat de soare. 

«O, fire-ati ai naibii să fiţi» răspunse Mario Gulino 
«Stim noi ce facem, voi habar n-aveţi. O să ne 
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umflăm de carne, de dulciuri, de fazani, de ciocolată, 
de cassate, numai bunătăţi, în ciuda voastră, fețe de 
măgar.» 

«Furiile, furiile» zicea Colombino. 

Camionul plecă și fumul ne venea în faţă ca 
dintr-o gură neagră de canal. Risichino ne întoarse 
spatele și-și aplecă și capul; era mic în mijlocul acelor 
indieni care tot scuipau împotriva orizontului. 

«Nu uitaţi de noi» mai apucai să zic, în timp ce 
praful ne încetosa vederea. 

De ciudă, noi în aceeași zi merserăm în Câmpie. 

«Cunosc bine vita-de-vie» ne zicea Agripino. 
«Sunt struguri aproape copti. Hai să mergem mai 
pe-nserat, să nu ne vadă vechilii, își arată colții, acum 
că războiul s-a sfârșit.» 

Eu eram vesel și nu mă mai gândeam la 
Risichino. Pe panta de la donna Ragusa o luarăm pe 
scurtătura ce trecea peste terenurile lui unchi-meu 
Giovanni Casaccio. 

«Pe unde mergem?» îl întrebasem pe Agripino, 
care era șeful bandei. 

«Înspre Lamia.» 

Pământurile dinspre Lamia se întindeau în dreapta 
noastră, dincolo de strada mare, printre bălăriile arse 
ŞI vreo câteva vii ce se vestejeau galbene. Nu lipsea 
nimeni dintre ai noștri. Turi vorbea despre speculanti 
si zicea că venise vremea s-o terminăm cu 
prădăciunile noastre și că bine făcuseră Risichino 
cu Mario Gulino că plecaseră din Mineo. Dar nimeni 
nu-l băga în seamă. De două zile mâncam coji de 
pâine tare și ultima bucată de ciocolată trebuise s-o 
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împart cu Vincenza, Maria și Ida, surorile mele. 
Frate-meu alerga înainte şi nici măcar Pelonero nu-l 
ajungea, deși era iute de picior. 

«Opriţi-vă!» ordonă Agripino. «Uite via pe care 
am ochit-o. Hai să ne urcăm în măslinul ăsta.» 

«Păi de ce?» întrebă Passuluni. «Suntem capre? 
Trebuie să mâncăm frunze?» 

Ne urcarăm. Agripino își răsuci mâinile ca un 
binoclu și se uită îndelung în vie; în sfârșit zise: 

«Nu-i nimeni. Putem să mergem.» 

Într-o jumătate de oră eram înăuntru, printre 
strugurii cu ciorchinii ce nu se vedeau bine—era 
noapte—atingeau de pământ și erau buni, dulci si 
zemosi. 

«Nu! Stati un pic.» ne sfătui Agripino. «Tàranii 
ăștia trag.» 

Ne întinserăm cu burta în jos printre butucii de 
vità, calzi încă, si nu culegeam strugurii, îi màncam 
direct cu dinţii ca şi când am fi fost niște animale 
însetate de apa aceea gălbuie. Ne împărțisem în două 
grupuri; unul mergea în stânga, unul în dreapta, prin 
brazdele din vie. Nu totdeauna strugurii erau copti, 
mai ales cei negri pe care eu îi scuipam, căci erau 
acri. În scurt timp învàtai să-i recunosc după miros; 
nu aveau aroma dulceagă ca cei tămâioși, parcă mă 
întepau în nas, un miros unsuros ce mă făcea să spun: 
«Tu eşti un strugure acru.». Si îl lăsam la o parte. 

Ca să nu ne-mprăștiem, făceam ca mierla, tirli, 
tirli, și așa iar ne apropiam unul de altul. Frunzele 
mă gâdilau, uneori pe gât sau chiar pe vârful nasului. 
Și pe ceilalți. Colombino râdea, încât Turi îi zise: 
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«Nu fă gălăgie, prostănacule!» 

Via era mare, deja întunecoasă. Te lua somnul. 

«Hai să ne culcăm» propusei, când ne oprirăm, 
răsuflând a must. 

Acolo butucii erau mai înalți, poate depindea de 
terenul mai gras, sau de soiul corzilor de vità. 

«Si dacă ţăranii ne găsesc?» răspunse Agripino. 

«La ora asta?» izbucni Passuluni. 

«Umblă cu lanterne, nu ştii?» 

Rămaserăm acolo, iar sub noi brazdele se 
desfăceau ca un pat cald. Colombino ne sfătuia să 
ne întoarcem în sat. 

«În sat?» îl întrerupse frate-meu. «Încă-i ziuă.» 

Ziuă nu mai era, era doar ca un răsărit mohorât 
ce se stingea sus pe înălțimi. Si peste Mineo. 

Cum fu, cum nu fu, adormiràm. Un somn 
binevenit, printre crini si trandafiri. Mă trezi, ca 
întotdeauna, Pelonero, soarec împutit. 

«Bă, Peppi» îmi zise «n-auzi un zgomot?» 

N-auzeam nimic. ÎL trezirăm si pe Passuluni si pe 
Stelladoro, cu gurile căscate printre butuci. 

«Înspre cărare trebuie mers» porunci Turi. 

«Nu înteleg ce poate fi» zise Agrippino, care 
încerca să înțeleagă, cu urechea la pământ. 

Căscai si dădui să mă ridic, dar Schinchimiddu 
îmi trase un pumn: «Eşti nebun? Vrei să ne 
descopere?» 

Ne târâirăm ca să ajungem pe marginea cărării, 
chiar lângă urcusul înspre Mineo. Ne opriràm să 
ascultăm. Era un zumzet nedeslusit, cine știe dacă 
nu erau albine trezite prin tufàrisuri. 
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«Păsări» zise Ciuriddu. 

«Nebunule» îl contrazise prompt Carmelo. 

«Avioane» exclamai. «lar e război.» 

«Aiurea!» 

«Muscoaie» râse frate-meu. 

Nu mai era un bâzâit, ci ca niște osii scoase din 
cuiele lor, în depărtare, sau ca niște pietre rostogolite. 

«Tăntălăilor» zise Colombino «mult vă rebuie să 
pricepeti? Sunt căruțe.» 

Avea dreptate. Taică-său avea un han în piaţă și 
trăise printre căruțe. Agrippino se uita la el pieziş, 
fiindcă nu ghicise mai repede. 

«Hei, cumàtrutu’ lui Giovanni Roccuzzo?» îi zise 
Turi. «Vrei să te lupti?» 

Ne asezarim. La scurt timp, auziràm un scartàit 
zgârietor, într-adevăr huruiau jos către vale. 

«Unde merg la ora asta?» întrebă Colombino. 

«Vă spun eu. Facem pariu? » izbucni Turi. 

«Spune» îi răspunsei. 

«La Catania. A început specula și în oraș tot ce 
se mănâncă e aur curat.» 

Ne mirarăm. Nimeni nu se gândise la asta. Lumea 
se schimba. Întrebai: «Si noi ce vrem să facem?» 

Aici se iscă cearta. Unii, ca Schinchimiddu și 
Colombino, erau hotărâți să se-ntoarcă acasă; alții, 
ca Turi şi Passuluni, ziceau că s-ar fi dus la Catania, 
cum făcuseră Risichino şi Mario Gulino. Eu nu ştiam 
ce să zic, nu mai fusesem la Catania si nu cunosteam 
pe nimeni acolo. 

Între timp, căruțele se apropiau, dar mergeau cu 
luminile stinse ca să nu-i vadă de sus. Turi, Passuluni 
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si Stelladoro, dintr-o săritură fură în mijlocul 
drumului. « Noi mergem» ziserà. Căruțele se ivirà 
de după curbă, se auzea si tropăitul măgarilor. Noi 
strigarăm: «Opriti! Halt!» Căruţașii, luaţi prin 
surprindere, apucară pustile. 

«Ce faceţi?» strigă Passuluni «Fricoșilor 
trădători.» 

«Ne iau drept tâlhari» exclamă Pelonero. 

«Opriti» ziserăm noi de pe margine ca să-i ajutăm 
pe cei trei nesocotiti. 

«Suntem din Mineo ca voi.» 

«Eu sunt Agrippino Laurìa.» 

«Eu sunt Lorenzo Cuddè, poreclit Colombino.» 

«Eu sunt Nazareno Diforti, poreclit 
Schinchimiddu.» 
«Eu sunt Carmelo Bonaviri.» 

Doi càrutasi ieseau înainte cu pustile spre noi. 
«Ha, ha» râseră când ne văzură. «Ce faceţi aici, 
dracilor? Nu mai lipsea mult si và-mpuscam.» 

Stelladoro alergă spre un càrutas. 

«Hei, unchiu’ Iano» zise «nu mă recunosti?» 

«Si tu, împielitatule? Nu ştii că războiul e departe 
și străzile-s pline de hoţi?» 

Ne grăbirăm către căruțe, măgarii pufneau, unul 
chiar necheză. Blanciforti ca să-l facă să tacă, îi dădu 
cu biciul peste bot, însemnându-l de sânge. 

«Ce faceți aici?» ne întrebă don Ciccio 
Cavalluccio. «Întoarceti-và acasă.» 

«Acasă» îl întrerupse Turi. «Noi venim la Catania 
cu voi.» 

«La Catania?» întrebà don Peppino Cirmeni. 
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Màgarii dădeau din copite. Din căruțele acoperite 
cu pânză, ne venea miros de pâine proaspătă, poate 
caldă încă din cuptor. Dinspre câmpuri nu se auzea 
nici un zgomot. 

«Sunteţi nebuni?» ziseră la unison don lano si 
Blanciforti. «O s-ajungem de-abia mâine si 
drumurile sunt periculoase. Cine-si ia o astfel de 
răspundere?» 

Ne așezarăm în mijlocul străzii. Jocul ne plăcu mult. 

Turi, Carmelo și frate-meu se întinseră în albia 
pietroasă, zicând: 

«Treceti peste noi sau ne duceti la Catania.» 

«Uite domnule ce trebuia să ni se-ntàmple!» 
exclamă Cavalluccio. «Mai bine bandiții.» 

Blanciforti si Cirmeni voiau să ne bată. «Bâte ca 
orbii le trebuie» ziceau. 

Si-si scoaseră curelele, făcându-le să pocnească 
deasupra capetelor noastre. 

«Mergeţi acasă» se ruga don lano. 

«Unchiu” Iano, du-ne cu tine!» se smiorcăia 
anume Stelladoro. 

Nu ştiau ce să facă. Blanciforti îi trase o curea lui 
Carmelo care se strâmbă la față. Eu, Pelonero, 
Schinchimiddu și Stelladoro, drept răspuns, ne 
urcarăm în căruţe si ne așezarăm peste sacii plini cu 
pâine. Văzând așa, Blanciforti râse în gura mare, și 
exclamă punându-și cureaua la loc: 

«Hai să fie. Mai bine voi decât hoţii. Da’ știți de 
ce mergem la Catania?» 

Râserăm în cor. Turi, frate-meu și Carmelo se 
ridicau de jos. Era un râs gâlgâit, limba zbătea în 
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cerul gurii; din santuri, ecoul răspundea râsului 
nostru. Càrutasii ne priveau, cu băştile trase pe 
frunte, şi legănau capul, serioși. 

«S-aveti ochi si la spate» zise Cirmeni. 

Urcarăm toți, cu mâinile pe cercurile roților. 

Frate-meu se asezà, împreună cu Cavalluccio, pe 
scaunul din față, să țină hàturile. 

«Tarraca!» zicea ca să-ndemne animalele. 

Plecarăm. Când Schinchimiddu și Passuluni 
încercară să bage mâna într-un sac, Cirmeni se plânse: 

«Vă ducem la Catania și pe deasupra vreți să ne 
furati pâinea?» 

Lumina stelelor era foarte slabă, dar între noi ne 
vedeam. În scurt timp, măgarii își acordară tropăitul 
lor monoton după cum se învârteau neîncetat roţile. 
Pelonero voia să cânte, dar încasă un hotărât: «taci 
din gură» de la don Iano. 

«Atunci ce să facem?» zise. «De mâncat nu, de 
cântat nu, să ne uităm pe câmpul ciumat?» 

«Uitaţi-vă aici» ne sfătui Turi. 

Se aplecă și ne arătă scândurile externe ale 
căruţei, pe care cu greu se deslușeau niște figuri 
șterse în culori cenușii și portocalii. 

«Ce poveste e?» întrebai. 

Turi privi cu atenţie. 

«Am înțeles» exclamă; «e Rinaldo când se lasă 
de lupte si se face călugăr într-o pàdure.»9 


6 Este vorba de legendele cavalerești prelucrate de 
Ludovico Ariosto în Orlando furioso, prezente în tradiţia 
populară siciliană atât în teatrul de marionete cât și în 
decoratiunile pictate pe căruțele tipice (N.t.); 
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«Aveţi grijă să nu vă rupeti gâtul» ne zicea don 
lano Margarone, văzându-ne atârnând în afară, 
hotărâți să-l deslusim pe Rinaldo printre niște ramuri 
ce se deschideau negricioase. 

Era chiar el. ÎL recunoscui după sabia serpuitoare 
pe care niciodată n-o părăsea. 

«E şi valea cu râul» observă Stelladoro. «Uitaţi.» 

Era o vâlcea în care apa gâlgâia;, Rinaldo cobora-n 
apă, cine știe dacă de sete sau din dorința de a sta singur. 

«Si de cealaltă parte?» întreba Stelladoro. 

Alunecarăm peste pâinea cu miezuldeaur, de neatins, 
si ne aplecaràm peste celalălt parapet. Era o lumină lunară 
pe pictură, mai bine zis niște trăsături de penel argintii. 

«Ce-i, ce-i?» întrebai. 

Măgarul grăbise pasul, poate îl întărâtau glasurile 
càrutasilor: «Hei, cea!» 

«Ai înţeles?» izbucni Stelladoro, al cărui cap se 
bălăbănea încoace si încolo. 

«Uitaţi-vă mai bine» continuă. «Nu-i luna, ci mii 
de săbii scoase și întinse pe un câmp. Nu vedeți petele 
astea negre? Sunt feţe si coifuri de mauri. Se luptă, 
şi ce mai luptă ! Nu-l vedeţi pe Rodomonte? și 
zidurile din Paris? Orlando e cel mai înalt și a tăiat 
deja capul unui mahomedan.» 

Si Parisul se vedea, asediat si înconjurat de corturi 
cu semilună. 

«Si cine câștigă?» întrebă Pelonero. «E asediul 
lui Antiforo?» 

«Nu» răspunse Turi. «Comandantul era 
Rodomonte, ce fu ucis în chip năpraznic. Nu vedeţi 
că paladinii ies pe uși?» 
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De data asta nu erau uși, ci pete întunecate. 

Sirul de cavaleri se vedea bine. Pesemne era mare 
forfotă şi femeile erau la balcoanele din zidurile cetății. 

«Nu v-ati plictisit?» ne întrebă don Iano, care se 
sprijinea de un sac, poate era obosit din cauza nopții 
ce ne umplea ochii potopindu-ne de cenușă. 

Eram deja la porţile Palagoniei. În fata noastră 
mergea Cavalluccio, ce trăgea de hăţuri, ca sà 
n-adoarmă măgarul. În spate erau Passuluni, 
Colombino, Carmelo şi probabil vorbeau între ei. 

«Despre ce vorbiti?» întrebai. 

Se lungiseră cu capul spre noi. 

«Ce crezi că zice mincinosul ăla de Colombino?» 

«Despre cer» zise Pelonero, râzând. 

«Ne-am săturat. Uită-te aici, uită-te acolo, mie 
mi-e foame.» 

«Trebuie să dormim, copii» ne zise don Iano. 
«Imediat se face ziuă.» 

Ne asezaràm în spate, printre saci. Turi povestea 
despre asediul Parisului. 

«Mâine va fi ceață» ne strigă, din căruţa vecină, 
Agrippino. 

Cerul era jos, negru ca o gaură de cur, si stelele 
se revărsau în prăpăstii fumegânde. 

«Cum să dormi?» zicea Stelladoro. «Mi-e foame, 
mă arde gura, da’ unchi-mio e zgârcit și păduchios.» 

Măgarul își reluase ritmul dinainte, încet si egal 
întrerupt de bruște pauze. 

«Orlando înfipse în cele din urmă spada» zicea 
Turi, căruia îi venise poftă de povestit, când se auzi 
un «Halt», o smucitură si un scàrtàit puternic. 
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«Au, au» făcui, ridicând capul. 

Văzui, în spatele meu, pe Blanciforti ce luase 
pușca si mà tintuia cu ea în cap. 

«Ati înnebunit? » îl zisei. 

«Ssst...» ne porunci don Iano, ce căuta cu o mână 
pușca de vânătoare de sub coviltirul căruței. 

«Asta-i bună!» făcu Turi. 

Văzurăm strada mare blocată de niște trunchiuri 
groase, puse de nu se ştie a cui mână. Însă necu- 
noscută nu fu mâna asta, căci într-o clipă, dintre 
buruienile negricioase si cetoase ce creșteau printre 
nopalii de la Porticele, iesirà nişte oameni, —da' 
cine-i putu număra de frică?— mascaţi. 

Ne tintuiau cu pustile. 

«Opriti si coboràti» auzirăm. «Dacă încercaţi să 
vài-mpotriviti, facem moarte de om.» 

Blanciforti tintea, însă Cirmeni îi strigă: «Ce faci, 
tàmpitule?» 

Càrutasii coborâră cu mâinile-n sus, se resemnau în 
fata întâmplării nenorocite, cine știe dacă și pentru noi. 

«Ce duceti aici?» întrebă un bandit. 

«Căutaţi și vedeţi» răspunse Blanciforti. 

Se urcară în căruţe. «Ah, ce de bunàtàturi!» 
strigară. 

«Si ăştia cine sunt?» întrebă arătând spre noi. 

«Copiii nostri» apucă să zică don Iano. 

«Aha, îi învăţaţi meseria. Toţi jos la pământ. E 
lumea voastră acum, eh, speculantilor?» 

Coborârăm. Ne asezarim în santul mic, întâi 
Pelonero. «Ce faci?» îi zise un hot cu vocea ca 
trombonul. 
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«Ajutaţi-ne să descărcăm.» 

«Păi cine poate?» bombăni Pelonero. 

«Haideţi!» 

«Haideţi!» 

Pelonero nu se lăsă și nici eu. Zisei: 

«Nu auziti cum ne chiorăie matele de foame? Oac, 
oac.» 

«Oac, oac, oac» făcu Pelonero. 

«Scuata, scuata, scuata» se plânse frate-meu. 

Si se dezlàntui iadul pe pământ. 

«Oac, oac, oac.» 

«Oacprr, oacprr.» 

«Pâipâipâi.» 

«Oacoacoacoacoacoac.» 

«Gura, ori v-o rupem. Vă umplem burta de 
gloanțe.» 

Oricum, rămaserăm să ne uităm. Bandiţii si 
carutasii descărcau sacii în nişte coşuri. Le puserà 
pe măgarii care apăruseră cu capul în jos dintre tufele 
de nopali și abia se mișcau, doar luați la bătaie. 

«De unde ați luat măgarii ăia?» îi zeflemisi 
frate-meu. 

«Vă arăt eu de unde, căci voi veţi rămâne cu mine, 
drăgălașilon», izbucni șeful lor, căci șeful trebuia să fie, 
mândru și gata să dea ordine. Era mAruntel de statură, 
cu ochi mici pătrunzători si o mitralieră sub braţ. 

În depărtare nu se vedea nimeni, nici nu se auzea 
vreun zgomot dinspre ținuturile Palaganiei. Odată 
golite căruțele, șeful banditilor le porunci 
consătenilor noştri să facă stânga-mprejur și să 
se-ntoarcă în sat. 
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«Haideţi sus» ne zise don Iano. 

«Băieţii rămân cu noi.» 

«Cu voi?» 

«Da, cu noi. Avem nevoie de ei. Ce, suntem 
vârcolaci?» 

«Păi ce le zicem mamelor?» 

«O să spuneţi că au fost reţinuţi de nişte oameni 
cumsecade. Se vor întoarce teferi și nevătămaţi, vă 
asigur.» 

«Da’ nu puteţi avea încredere, sunt prea tineri.» 

«Vă spun că rămân aici.» 

«Oh, săracele mame, cine ştie cum or să mai 
plângă!» 

«Plânsul spală păcatele si purifică. Cine n-a plâns 
vreodată? Si acum gata, drumul, altfel încep să trag.» 

Blanciforti se încruntase, nu zicea nimic și privea 
pușca, pe care fusese silit s-o arunce. 

«Deci?» insistă Don Iano; odată în căruţă, trase 
de hamuri să întoarcă. 

«Nu-i nimic de făcut» interveni un hot corpolent, 
care avea nasul acoperit de o cârpă. 

Noi stăteam si ne uitam, îngrijorat Colombino care 
se lipea de mine, serios Turi care-i tintuia prosteste 
cu privirea pe escrocii ăia. 

Măgarul lui Cirmeni dădea din copită si nu voia 
să se-ntoarcă, însă biciuit pe spinare trebui să se 
supună. Căruţele îşi reluară marșul, mai putin 
melodios, era ca un tirintintin mortuar, câte-o scânteie 
se aprindea pe drum de la copitele animalelor. Îi 
văzurăm tot mai mici, ca niște cozi bituminoase, tot 
mai slab, până când se făcură una cu pânza noptii. 
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«Si acum?» întrebă deodată Turi. 

«Acum veniți cu noi. Mai întâi hai să mâncăm. 
Nu mâncăm de două zile. Nici nu mai vedem de 
foame.» 

Inima noastră cânta de veselie, chiar dacă drumul 
pe potecă printre nopalii tot mai deși serpuia si urca 
pe sub bolți de crengi învălmășite, adevărate peşteri 
pe unde mergeam aplecati. 

Banditii îşi dăduseră jos baticurile de pe față, dar 
oricum nu li se vedeau trăsăturile în galeriile acelea 
întunecate. 

Tot mergând, ne obosisem. 

«Mergem în iad?» întrebă Pelonerio. 

«Ai dreptate» primi răspuns. «Cine crezuse 
vreodată că vom face această meserie?» 

Urcusul se sfàrsise. Ajunserăm pe un podiș, tot 
printre nopali. Acolo, cinci oameni ne așteptau. 

«A mers bine?» întrebară. «Si căcaţii ăștia cine 
sunt? Prizonieri de război?» 

Si ràserà în felul lor, cu gâtlejul tresărind, umplând 
muntele de gălăgie. 

Ospăţul începu imediat. 

«Luaţi» ne ziseră. 

Unul împărțea sticle de vin si ciocolată cu 
amândouă mâinile. 

«Asta da foame!» observă frate-meu. 

«Se poate trăi cu ciocolată şi vin?» întrebă unul. 

Pâinea era proaspătă; de ani de zile nu mai 
mâncasem o astfel de pâine. Coaja crăpa şi miezul 
se muia imediat și se topea în gură, pufos. 

«Ah, raiul burtii mele!» exclamă Passuluni. 
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«Trăiască mizerabilul de unchi-mio lano!» strigă 
Stelladoro. «In ciuda lui!» 

«În ciuda fascistilor» strigă un bandit, cu glas 
ràgusit si gâlgâind la vin. 

«Trăiască crestin-democratii!» făcu altul. 

«Trăiască America!» zise Pelonero. 

Între un trăiască si altul, bandiții se-mbătară, 
sparseră și plosca și se apucarà de cântat; cântau cu 
supărare, ecoul părea un cântec de morţi, miile de 
frunze tremurau. 

«Își cântă de leagăn?» râse Schinchimiddu, care 
mușcă dintr-o pâine odată cu Passuluni, ca porcii cu 
râtul în troacă. 

Seful avea ochii lăcrimoși, poate că vinul îi 
spălăcea sufletul, ori era ghiftuit de pâine albă. 

«Auziti» ne zise după ce cântarea se stinse. «Am 
nevoie de voi. Familia mea în Palagonia moare de 
foame. Vă dau un măgar și două coșuri pline. 
Mergeţi în cartierul de sus si întrebaţi de Mandra. 
Spuneţi că pâinea le-o trimite băiatul cel mare. Aţi 
înţeles? Pentru siguranța mea o să vă-nsoţească 
Febronio. Cine poate să se-ncreadă în voi? Si nici o 
vorbă despre tot ce s-a-ntâmplat, dacă nu vreți să vă 
găuresc burta.» 

Si iar se apucă de băut. Ceilalţi se lungeau pe jos 
și deja sforăiau, aparte câte unul, care încerca să 
cânte, chinuit sau înghiţit de râgâieli de vin scârbos. 

«Febronio» îl chemă șeful, cu ochii ca două gămălii. 
«Du-te cu ei, si fii atent, că mi se par foarte dati naibii.» 

Pe rarişte, de sus, se vedea o sclipire. Se vedea 
abia-abia. Febronio se ridică. 
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«Isuse Hristoase!» exclamà. 

Era un bàietandru. Avea pieptul de gàinà si pàrul 
îi cădea pe frunte. 

«Ajutati-mà» zise. 

Colombino îi întinse mâna. Nu se ţinea pe 
picioare. Pelonero ne zise: «Dorm toți, hai să 
dezlegăm cei patru măgari și să ne ducem pâinea 
înapoi la Mineo. Putem s-o vindem.» Turi acceptă 
propunerea. 

Si eu. Măgarii dormeau cu pleoapele închise. 
Trebui să-i tragem de coadă și să-i lovim cu bâte. 

«Un măgar, nu patru, a zis şeful.» mormăi 
Febronio. Stelladoro îl luă de mână. «Vino» îi zise 
«tu vezi dublu.» 

Cărăruia nu era asa pietroasă, dar era abruptă, si 
ieşea dintre tufele de nopali; aer mai subțire se ridica 
de jos din vale. 

«Unde mergem?» îl întrebară pe bandit. 

«Sus, la Monte Croce. Jos e satul.» 

Abia ce îl lăsă Colombino, se aşeză pe un morman 
de frunze uscate. Ne uitarăm la el. Închidea si 
deschidea ochii si nu reușea nici măcar sà caste. 
Frate-meu îl scărpină în cap, dar ăla insista cu 
măgarii: «Eu văd patru, vă spun că vă sparg 
capetele.» 

Dar tot scărpinându-l, adormi. 

«Ha, ha, ha» făcu Passuluni. «Nu ştie că pâinea-i 
a noastră? Las’ că-i arăt eu.» 

Luă un căpăstru de la un măgar și-l legă la 
picioare, în timp ce banditul înjura somnul acela 
mortal care-l cuprinsese. 
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«Hai să ne pișăm pe fața lui» propuse banditul 
de Pelonero. 

Începu el. Tâşnitura se răspândea de pe păr pe 
ceafă și pe sub cămașă. 

«Plouă?» întreba cu gura cleioasă. 

Frate-meu se pisa pe față si Schinchimiddu pe 
buric. 

«Plouă! Vai, vinul ăla mi-a-mpăienjenit mintea.» 
se plângea. 

ÎI înconjurarăm din toate părţile, căci toţi voiau 
să urineze. 

«Lăsaţi-mă și pe mine» zicea Colombino. 

Se făcuse un pârâu; se scurgea pe lângă și peste 
corpul lui Febronio care striga: «Ce faceţi? Ce 
faceţi?» 

«Acuma hai s-o întindem» ne sfătui Turi. «Dacă 
îi dispar efectele vinului îi cheamă pe ceilalți, și nu-s 
prea departe. Vedeţi, acolo jos?» 

Se vedea pădurea de nopali, un zid ce bloca pe 
neașteptate coborâșul abrupt. Trăserăm de măgari, 
care de cap, care de chingà, si începurăm iar urcusul, 
uitându-ne în sus unde se vedea vârful negru. 

«Când ajungem?» întrebă Colombino. 

Ciuriddu propuse sà încălecăm pe măgari. «Hoţii 
n-au cum să ne mai prindă de-acum. Suntem peste 
mână și Febronio doarme.» 

Așa zise. Animalele erau obișnuite cu drumurile 
rele greu de străbătut, și nu îi stânjenea deloc, ci 
urcau dând din copite și râcâind pietrele mărunte. Îi 
oprirăm și urcarăm dintr-o săritură, eu, Passuluni, 
Ciuriddu si Turi. 
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«Bine» zise Turi. «deocamdată călărim noi, apoi 
ceilalți.» ; 

Măgarii trăgeau mai greu acum. Răsuflau, căutau 
terenul mai putin alunecos, dând din copite, dar noi 
le dădeam picioare în burtă, exclamând: «Hei, mergi, 
măgar de banditi.» 

Era bine în șa printre coșuri. Simteam între 
picioare blana pufoasă a animalului. Durà putin, căci 
ceilalți se ràzvratirà: 

«Si noi? Sunteţi regi, cu servitorii după voi?» 

Nu-mi făcu plăcere s-o iau iar pe jos. Urcusul era 
si mai abrupt si trebuia să te agati de colțul stâncilor; 
numai pe versantul din dreapta pământul era mai 
neted, jos de tot, era o pantă domoală de unde se 
auzea un rontàit continuu de greieri. 

Pelonero, Schinchimiddu si frate-meu se distrau pe 
măgari. «Ah, ce răcoare sus aici» ziceau să ne ia în 
bășcăle. Eu mă uitai în sus. Eram aproape ajunși căci 
încretiturile muntelui se netezeau si i se vedeau 
marginile. 

Animalele se opriră pe un mic podiș învălurat, cu 
atâţia bolovani de nu aveai nici unde să pui piciorul. 
Cei patru cavaleri bătură cu pumnii si cu picioarele în 
măgari ca-n tobă. 

«Hai, ticăloșilor» zicea frate-meu «miscati-và. Ce 
v-apucă?» Agrippino zise că nu se putea face nimic, 
trebuia să se dea jos, fiindcă măgarii se obosiseră și 
era plin peste tot de pietre, parcă erau ciuperci. 
Schinchimiddu, frate-meu și Ciuriddu se dădură jos 
din sei, înjurând. 

Animalele, dând de mai multe ori din coadă, 
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continuară să se catere. Nimeni nu avea chef de 
vorbă. Stelladoro se ràtoi către Agrippino: 

«Din vina ta suntem aici. Da’ unde naiba mergem, 
la peştera din Bethleem, sà ne rugăm lui lisus?» 

Agrippino nu răspunse. Urca în urma mea, 
aplecat, căutând locul sigur sau vlăstari. 

Ne oprirăm de mai multe ori. Măgarii șchiopătau 
din greu, vânturându-ne în faţă aer puturos și cald. 

Turi ajunse primul. 

«He, he» rase. «Ce faceți acolo jos?» 

Ajunsei în vârf după Agrippino și Schinchimiddu. 
Cărarea se sfârșea într-o miriște acoperită de pământ 
nisipos si de tufișuri de sorg. Sus bătea un vânt ușor 
dinspre răsărit ce uneori ne răvăşea părul și alteori 
rămânea încremenit în insule de nemiscatà căldură. 

«Ce răcoare» zisei. 

Ultimul sosi Passuluni, care bombăni: 
«Munte împutit, cine te-a fătat?» 

Animalele se aşezară printre sorg cu picioarele 
dinainte întinse în aceeaşi direcţie. Scuturau din 
spinări, poate fiindcă voiau să fie usurate de cosurile 
cu pâine. Colombino si frate-meu se asezarà şi ei. 

«Ce facem?» întrebai. «Să ne odihnim» propuse 
Carmelo. «Ce ne mai pasă de banditi. Până aici n-or 
să poată ajunge în noaptea asta.» 

Nimeni nu se-mpotrivi. De altfel, nu ştiam unde 
să mergem si dedesupt de noi se vedea parcă o fântână 
biciuită de un neîncetat abur de întuneric. Ne lungirăm 
lângă măgari ca să nu cumva —cum spuse Pelonero— 
să nu-i auzim dacă s-ar fi îndepărtat în timp ce 
dormeam. 
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Nu era rău printre sorg, chiar dacă eram nevoiţi 
să stăm nemiscati ca să nu ne zgâriem cu ierburile 
rele de munte. 

Greierii râcâiau pese tot ca niște trompete 
îndepărtate, scufundate într-un râu. «Ah, maică-mea 
îmi cântă de leagăn.» zise frate-meu, simţitor la ora 
aceea târzie din noapte, și adormi ca un copil prostut 
ce era, trăgând cu urechea înspre câmpie. Si ceilalți 
adormiră în curând. Eu voiam să mă gândesc la 
surorile mele, la taică-meu în Abisinia, dar gândurile 
mi se destrămau și mă luă somnul. 

Ne treziră niște răgete. Erau asurzitoare, chiar în 
ceafa mea. 

«Oh, măgari împutiti» zise Ciuriddu. «Ce bine 
dormeam.» 

Passuluni, Turi și Colombino își întinseră braţele, 
căscând de mai multe ori. Se lumina de ziuă deja, 
însă încetul cu încetul. 

«Și acum?» întrebă Stelladoro ca si cum ar fi 
reluat o discutie întreruptà. 

«Si acum?» 

«Si acum?» 

Turi se uità în cosuri. Mirosul de pàine era ca un 
fir care ne ademenea si ne alinta simturile. 

«Ah!» exclamà. «Veniti aici.» 

Eu n-aveam chef sà mă scol; mà cuibărisem într-o 
tufă din care vedeam numai într-o parte. Pelonero, 
Colombino și frate-meu se apropiară de Turi și 
scoaserà strigăte de mirare. 

«Ce e?» întrebă Stelladoro, deloc dispus să se 
ridice din culcușul lui de paie. 
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Turi scoase un corn dintr-o desagă. Frate-meu 
scoase altul. Carmelo se uita si se gândea, el care 
umblase prin lume împreună cu taică-său. Si 
Pelonero găsise un corn, părea de os, și se termina 
cu o cavitate micuță conică, semăna cu o gaură albă. 

«Păi ce fac bandiții cu astea?» întreba Pelonero. 
«O orchestră?» 

El suflă primul în corn si parcă ar fi bubuit din 
cur, apoi sunetul se limpezi în grabă în nişte stropi 
veseli. 

Suflă si frate-meu si apoi Turi care tràmbita tare 
ca un cocos. 

Noi priveam la cele trei animale cornute si numai 
Passuluni se ridicà sà caute în desagi. Màgarii erau 
deja nerăbdători să reia drumul și dădeau din coadă. 
Nu mai erau alti corni si Passuluni îl rugă pe Pelonero 
să i-l dea pe-al lui. Cântă. Aerul înnebunit se 
răspândea în rafale vântos cu cadente răgușite peste 
munte și sălta spre apus zguduind noaptea înlemnită. 

Schinchimiddu, chemat așa pentru că era mic de 
statură, reuși să găsească ultimul com, legat de samarul 
măgarului negricios. Avea mânerul crăpat. Turi îi 
acoperea pe toți ceilalți si din când în când zicea: 

«Cine ştie cânta mai bine ca mine?» 

Ne întărâta astfel şi pe noi care ne bucuram de 
priveliștea aceea, întinși în culcușuri. 

Carmelo se îndepărtase și se oprise de partea 
cealaltă si se uita în josul povàrnisului. 

«Bine» ne zise, întorcându-se înapoi. «Nu se văd 
tufele de nopali și bandiții nu ne pot auzi. E mare 
distanţa.» 
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Ciuriddu împrumutase cornul de la frate-meu. 

Sufla de mama focului dar nu reușea să sufle la 
fel de tare ca Turi, care făcea să tremure rariștea cu 
tràmbitàturile lui, trezind niște ciocârlii și nişte 
potârnichi, ce, luându-și zborul, dilatară cerul. 

«Ha, ha, ha» râdeam eu, Stelladoro şi Colombino. 

Pelonero ţinea cornul jos, și aproape îl târâia peste 
tufele de sorg ce se albeau, stârnind un zumzăit de 
musculite și de bondari. Frate-meu ţinea cornul la 
jumătatea trupului, avea buzele băloase de-atâta 
osteneală. Instrumentul scotea tipete de mamă, 
grohăituri de porc, cântec de privighetoare 
muribundă. În jur, peste câmpia pietroasă se lumina 
de ziuă printre umbre fumegânde. Jos, la poalele 
coborâșului, se înlintuiau casele din Palagonia. 

«Haideţi !» zisei. 

«Hai!» 

«Distrugeti tot» râdea Stelladoro, culcat prin 
ierburi. 

«Ola, olaola» 

«Cantati, cantati!» 

«Haideti!» 

«Nu và pierdeti ràsuflarea, prostilor.» 

Cei patru cântăreți se asezaserà aproape unul de 
altul, cel mai mic Schinchimiddu, cel mai mare Turi. 
Tineau ritmul, mișcând gâtul la stânga si la dreapta. 
Câmpia dinspre Mineo era încă pustie. 

«Hei, hei» făcu Colombino «ce cai verzi aleargă 
acolo jos?» 

«Hi ,hi» ràse Carmelo. «Asa stràluceste apa 
mării.» 
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«Sunt porti micute-micute, nu vedeti?» zicea 
Stelladoro, ce trăgea cu urechea din ascunzisul său. 

«E ziuă, e ziuă» ziceau, si Colombino privea cu 
ochi tristi puţinele stele ce se evaporau în albeata 
uniformă. 

Din locul meu, se vedeau deja străzile satului, și 
pe unde se deschideau obloanele să privească afară. 
Cantàretii nu se mai stràmbau si tràmbitau plăcut, 
orizontul părea înflăcărat de raze. Eu mà ridicasem 
si cercetam coborâșul ce ducea în sat. 

«Ne-am futut, zigo» lălăiam eu. «Ne-am futut, zigo.» 

Colombino se apropiase ca să cerceteze locul. 
Eu clătinam din cap. Îl strigai pe Colombino care se 
freca la ochi. 

«Ce vrei?» întrebă. 

«Pe unde o luăm?» zisei. «putem merge doar noi. 
Dacă ducem si măgarii, ne văd în sat.» 

Îi trăsei una în fluierele picioarelor lui Pelonero. 
«Ascultă-mă» îi zisel. 

Melodia se întrerupse și ceilalți tăcură o clipă. 
Vălurele de aer întunecat se înăspriră pe vârful 
dealului. 

«Trebuie să luăm o hotărâre» ziceam. «Ar putea 
sosi și bandiții.» 

Schinchimiddu, îmbrobonat de sudoare, lăsă 
cornul printre tufele de sorg. 

«Ce vreţi, tâmpiţilor?» ne zise. 

«Vino-ncoa'.» 

Se uită de pe margine. 

«Păi ce mai aşteptăm să mergem?» se sperie. «E 
lume pe străzi. Nu putem merge cu măgarii.» 
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Îl luarăm pe frate-meu de-un picior, sărea şi 
cânta; lumina îi sticlea pe faţă. Pelonero veni după 
noi de bunăvoie cu cornul la subsuoară. Scrută jos 
în sat. Apoi se așeză pe o piatră si se gândi. 

«La ce p.... mă-tii te gândeşti?» îi zise Stelladoro, 
ce se ridicase de la locul lui. «Să lăsăm măgarii si să 
mergem dacă nu vrem s-avem o zi groaznică.» 

Fata de soarec a lui Pelonero se schimbă, îşi 
descreti repede fruntea încruntatà de strâmbături, cu 
un rânjet măgăresc, de al naibii ce era. 

«Încă nu s-a terminat distracţia» excalmă. 

«Ce vrei să spui? Dacă sosesc hoţii, ne sparg 
capul!» 

«Pâinea n-o putem salva, asa-i» continuă. 
«Singurul drum e acela spre Palagonia si acolo ne-ar 
ataca dacă ne-ar vedea cu atâtea bunàtàti. Stiti ce 
facem?» 

«Ce facem, nenorocitule?» 

«Vedeți cărarea asta? Se sfârșește chiar în fata 
caselor. Hai să rostogolim pâinea pe ea. Ha, ha, ha.» 

Râse si Carmelo de găselnița lui Pelonero. 
Dezlegarăm desagii de pe măgari. Turi mai cânta; 
dinspre Lentini se vedeau dre sângerii. 

«Strigaţi-l» zise Stelladoro. 

Pelonero luase o pâine rotundă si, tintind cu grijă, 
o aruncă printre pietre, făcând-o să se rostogolească 
până la primele porti din sat. Nimeni nu-și dăduse 
seama jos acolo; de acolo de sus nu puteau cădea 
decât pietre. Pâinea avea culoarea aurului si era păcat 
s-o aruncăm asa, în jos pe povârniş, în şiruri 
nesfârșite. Primii care băgară de seamă ce se-ntâmplă 
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fură niște copii, de la primele case. Cu nepăsare luau 
pâinea şi o mâncau. 

«Uită-te la mucoșii ăia» zicea Steladoro, ce era 
unul din cei mai buni trăgători împreună cu 
Agrippino. Nu greseau nici o lovitură. Ca sà nu ne 
vadă, ne ascunsesem în spatele unei stânci pe care 
cresteau câțiva sofrani galbeni. 

Niste babe înconjurarà copiii, strigând. Vocea lor 
era ca de cucuvea. 

«Go go, go, tototo.» 

N-auzeam altceva. Fraze fără noimà, desigur din 
cauza distanței. Passuluni, frate-meu și Pelonero 
râdeau, aruncând pâinea tot pe aceeași urmă. Pâinea 
sărea din piatră-n piatră. Era un du-te vino de oameni 
ce priveau în sus zgomotoase, către noi. Nişte femei 
îngenunchiaserà si făceau mătănii cu palmele 
deschise. 

Turi încetase cu cântatul și venise lângă noi, 
bucuros de acest nou joc. 

«Ha, ha» făcea frate-meu «jos s-or fi rugând la 
sfântul Febronio, în loc să se roage la unchiu” lui 
Peppi Stelladoro.» 

Bombardam bucata aceea de sat cu pâinile ce 
săreau dintr-o râpă în alta. Uneori se rupeau, umplând 
de miezuri tufele de păducel si bolovanii. 

Auzirăm clopotele trăgând de jos, cu bătăi 
răsunătoare. 

«Pui pariu că bat pentru noi?» zise Colombino, 
gata să-și dea drumul fanteziilor. Coşurile erau 
aproape golite, la două li se vedea chiar fundul din 
trestii împletite. 
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«Pe unde plecăm?» întrebă Carmelo. 

Nu-l băgarăm în seamă. Mai era pâine de aruncat, 
şi jos venea lume de pe la toate portile și strigau tare 
pesemne, după zgomotul ce plângător și răsfrânt 
ajungea până la noi. 

«Vai, ce proşti!» exclamă Schinchimiddu, ce nu 
se mai sătura de jocul ăsta. Pâinea era pe terminate. 
«Stati!» ne zise Carmelo. 

«Ce vrei?» întreba Agrippino, atent sà țintească. 

«Să păstrăm niște pâini si pentru noi si să ne 
pregătim de fugă» 

«Ce tot zici?» se băgă Turi. 

«Uitaţi-vă!» 

Ne luarăm după degetul lui pe jumătate strâmb, 
murdar de pământ, si jos de tot într-o livadă de 
migdali si nopali, văzurăm câțiva insi urcând cu grijă, 
cu siguranță îndreptându-se spre noi. 

«Îs bandiții?» întrebă Colombino. 

«Da’ de unde» făcu Carmelo. «Mi se par săteni 
carre vor să descopere miracolul pâinilor.» 

Fiecare dintre noi își băgă o pâine în sân, 
rostogolirăm cosurile în cealaltă parte si cu pietre 
îndepărtarăm animalele, spre cărarea de pe care 
venisem. Carmelo, din fericire, descoperise o scară, 
pe care o săpase ploaia în peretele estic al muntelui. 
Coborârăm unul câte unul. Era destul să te ţii cu 
mâinile de stânca de sus si să te uiţi la picioare. 

Coborâșul se termină repede şi ne trezirăm în 
mijlocul unei livezi de migdali. Ne umplurăm 
buzunarele cu fructe, care din întâmplare nu fuseseră 
scuturate încă. Din păcate, după aceea ne fu sete. 
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Întâi lui Schinchimiddu. 

«Mă arde limba.» zise. 

Si lui frate-meu îi fu sete. 

«Am cântat prea mult» își dădu cu părerea. 

Pelonero scuipă, o salivă arsă, mâzgoasă. 
«Cristosii mă-tii» înjură. 

Pământul era pârjolit; terase argiloase coborau 
spre întinderea albă a câmpiei. 

«Ne băgăm în vreo livadă de portocali» ne 
povăţuia Turi, care-şi ţinea cornul legat la curea. 

Odată coboràti, ajunserăm într-o mică vâlcea 
plină de verdele portocalilor. 

«Hei, urra!» zisei. 

Ne grăbirăm. «Un-doi, un-doi» zicea Agrippino 
ca să ne ia peste picior. 

«Credeţi că găsim apă?» zicea ca tâmpitul 
Colombino. 

Pe sub ramurile copacilor era răcoare, crengile 
se uneau ca într-un acoperiș, simțeam umezeala sub 
picioare; nici urmă de apă. Pelonero mirosea și 
lingea frunzele, crezând că sunt umede. 

«Vă arăt eu» zise Agrippino, râzând. «Da' dacă 
ne descoperă, trebuie să fugim.» Ne luarăm după 
el. Cu cât înaintam, cu atât razele soarelui pătrundeau 
mai putin. 

«Mergem la pârâu sau în sat. Cine să ne 
cunoască?» zicea Turi. 

«O clipă» insistă Agrippino. 

Găsi fântâna. Era închisă si misterioasă. 

«Păi cum facem?» îl întrebă pe frate-meu. 

Rămaserăm nemiscati în jurul camaradului nostru. 
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Mișcă un mecanism, scutură un lanţ 'de fier, nimic. 

«Si acum?» făcu Colombino. 

«Ar trebui cheile» observă Turi. «Crezi că 
tàranii-s proști?» 

«Ziua nu se-nchid puturile» comentà Agrippino, 
care între timp mișca o pârghie. 

Auziràm o absortie puternică si un gâlgâit 
neasteptat. 

«De unde vine?» întrebà Colombino. 

Turi si Passuluni aràtarà spre niste santuri mici 
prin grădină, în vreme ce un siroi de valuri mărunte 
se revărsa în jur. 

«Uite-0!» 

«Vorbeste!» 

«Cântă!» 

«Vine de sub pământ.» 

«Cine te ținea prizonieră?» 

«leşi repede, mârşavo!» 

Cea dintâi era apă gri, probabil amestecată cu 
pământ, dar cu sughituri spumoase curgea deja peste 
tiglele ce formau fundul canalelor si se răsucea pe 
margine în vălurele clocotitoare, lăptoase şi 
curviștine. 

«Mult îţi trebui să ieși!» se plângea Schinchimiddu, 
ce-și ascutea limba-ntre dinți. 

«Cine te ţinea de cur, acolo jos?» 

Ne lungirăm să bem, pe rând, de-a lungul 
canalului, și sorbeam ca niște oi, făcând zgomot cu 
buzele și plescăind în cerul gurii. Mie îmi ieşea şi pe 
nas, mă pisca, dar mă răcorea , mai ales că, împreună 
cu Pelonero, Turi și Agrippino stăteam cu botul în 
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vâna de apă si cu fata la suprafața pârâuașului ce 
curgea într-una. 

Băurăm pe săturate, ba chiar scuiparăm apă pe 
portocali, pe pământul săpat, pe noi, ca într-o 
adevărată bătălie gâlgâită. Nişte câini lătrară din 
spatele livezii de portocali, întâi mai încet, ca si când 
ar fi fost treziti din somn, apoi tot mai tare, până 
când se prefăcu în hăulit furios. Ne descoperiseră. 

«Fugiti» zise Agrippino. 

Ne luarăm după el. Simtea din instinct pe unde 
s-o apuce, căci își dădea seama, după cum se 
schimba lumina, dacă portocalii se răreau. 

Într-adevăr, ziua nu mai era aşa de întunecată, 
aerul se rarefia, și ne venea în întâmpinare o 
zăpușeală arzătoare. leșirăm pe o cărare brăzdată 
cu urme de roți. Nu era nimeni. 

«Pe-aici» zise Agrippino. 

Casele din Palagonia nu erau departe, dar tot era 
mult de mers şi eram îngrijorați fiindcă trebuia să 
trecem prin fata livezii cu nopali unde-i lăsasem pe 
banditii adormiti. 

«Pài cum sà facem?» zicea Colombino. 

«Nu-ţi fă griji» îi răspunse râzând Pelonero. «Nu 
coboară ei hoţii la ora asta în mijlocul satului. Cine 
ştie pe unde-or fi.» 

Tocmai ajunşi la curbele umbrite de măslini, 
auzirăm un hârâit îndepărtat, apoi ca și când ceva se 
rostogolea, si văzurăm înroșindu-se podul de peste 
torentul Cornalunga. 

«O fi o maşină» comentă frate-meu. 

Era un jeep, ultimul pe care îl văzurăm în acel 
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război, sfârșit de-acum pentru noi. Ne așezarăm în 
mijlocul străzii, şoferul frână, înjurând, după cum 
inteleseràm din vorbele lui, dar fu nevoit să ne lase 
să urcăm. 

«Enna, Enna» zicea. «I am going to Enna.» 

Erau doi soldati în total, si noi ne cuibărirăm pe 
scaune, strâns, unul lângă altul, cur în cur, spate în 
spate. Pelonero spărgea cu dinţii niște migdale, tot 
asa si Turi si Schinchimiddu. Americanii le luară 
zicând «good, good», si ràdeau, în timp ce vântul 
ne ardea pe față și Câmpia din Mineo dansa în jurul 
nostru. 

Ne lăsară la răscruce si, dând multă vreme din 
mâini, ne salutară bucuroşi. 


CAPITOLUL VII 


De atunci înainte nu mai întâlnirăm alte mașini 
englezeşti sau americane; prin părțile noastre nu trecea 
nimeni, chiar şi căldura se potolise, căci era deja 
septembrie târziu. Turi, Schinchimiddu și Passuluni- 
îşi puseseră în cap să meargă la Catania, însă așteptau 
veşti de la Risichino și Mario; nimeni nu le aducea, 
nici măcar căruțaşii ce mergeau să facă bisnità în oraș 
şi cunoșteau toate cartierele, până şi portul. 

Ne întâlneam mereu dar în sat stăteam rareori. 

Câteodată mergeam sus la Castel, întunecos de 
la ierburile înnegrite, peste care se învolburau 
primele vârtejuri de vânt. Ne asezam pe marginea 
povârnișului și asteptam ca vreun zumzet îndepărtat 
să ne spună că un avion va apărea în adâncitura 
munților. Nu se auzea nimic, în afară de câte-o piatră 
ce se desprindea singură și răsuna pe spinările 
stâncoase. N-aveam chef de vorbă, doar cu călcâiele 
râcâiam peretele de stâncă ce se fărâmița. 

Odată ni se păru că auzim ceva, ca un rontàit de 
soarec, venea din toate părţile, dar tot așteptând era 
mereu la fel, poate era un avion departe, departe, 
sau niște cocori care migrau. 
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«Hai să ne uitam la p...ă, cel puțin vedem ceva» 
zise Pelonero. 

Râse frate-meu: «Altceva ne trebuie.» 

Primul se ridică Turi, insistând că trebuia mers la 
Catania, să părăsim odată și odată satul. 

«E-adevărat că Giovanni Roccuzzo se joacă la 
Fiumecaldo?» întrebă Stelladoro. De ce-i veni asa 
un gând rău si nimicitor? 

«Trăiască» exclamă Schinchimiddu, si plecă 
primul, îndreptându-se spre Ciurera. 

Ne luarăm după el, întâi Pelonero. Carmelo începu 
să cânte cu vocea lui falsă ca o găină cotcodăcitoare. 

«Rosa Pitosa, fimmina di casa, veni to’ maritu...» 

Passuluni si frate-meu reluarà motivul, lălăindu-se 
din gură, din găt și din inimă, ca si când ar fi dus mortul. 

«Pitosa, Pitosa...» 

Înaintea tuturor alerga Pelonero, iute de picior 
fusese întotdeauna. Sărea peste hârtoape, peste 
grămezile de bolovani, și peste cotetele pe care 
țărăncile le scoteau afară, peste tufele muribunde de 
flori de mai, iar pe coboràs fu ca un fulger; era un 
cocolos de aer și de lumină alb-cenuşie, căci un zeu 
încornorat, împutit și înșelător îl ademenea. 

«Hei, unde te duci, Pelonero?» îi ziceam. 

Nu-mi răspunse, nici nu putea, fiindcă nu auzea 
chemările mele. Alergam cât ne ţineau picioarele, şi 
Colombino alături de mine. 

Tăiarăm strada de la Fuoriporta, de unde sosiseră 
englezii împroscand cu ciocolată si o luarăm pe 
cărarea spre Seicanali, ce se abătea la dreapta, în 
bucata de pământ a lui Don Iano Aloisi. 
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Smochinele se crăpau de coapte ce erau. 

«La atac» zise Passuluni, lup cu o sută de burti. 

Dar atacul ni-l dădu un ţăran cu o măciucă. 

«Tàran blestemat» îi zise Passuluni «Dă-te la o 
parte, nu ştii că-i război?» 

«Război a fost» ne răspunse zgârcitul ăla. «Vă 
sparg capetele dacă nu plecaţi. Da’ ce, e sfârșitul 
lumii?» 

O luarăm iar pe cărăruia ce mergea în jos, spre 
torent, întortochiată și cocoşată, săpată în terenul 
argilos. Creșteau tufe de sorg. 

«Tàran blestemat» cânta Pelonero, tot în frunte, 
ca și când focul sacru îi ardea în piept. «Tot o să 
mâncăm noi. Tăran blestemat!» Si noi îi tineam 
isonul, cu vocea anume când subțire, de copii, când 
apoi pe neaşteptate groasă, de preoţi ce cîntă slujba. 

«Capul vi-l crăp» ne striga omuletul, amărât, 
blestemat, înghiţit tot mai mult de depărtare. 

Ajunserăm pe terenurile lui Malvicino ce suiau 
ca niște etajere către muntele Calvario, întunecat de 
crângurile de măslini; cenușă împrăștiată ne intra în 
ochi și dinspre munţii Camuti ce se înàltau în fata 
noastră. 

Primul se opri Turi, ce-i strigă pe ceilalți cu glas 
tare. 

«Chiar vreţi să mergem prin peșteri pe la 
Fiumecaldo să-l căutăm pe Giovanni Roccuzzo? Stati 
așa!» 

Ne oprirăm. Carmelo zări nişte ruguri ale căror 
ramuri se aplecau peste cărare. 

«La răcoare!» zise. 
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Erau nişte scări naturale de cretă, adevărate 
scaune. Passsuluni își trase un pumn în stomac, căci 
îi chiorăia în continuu. 

«Păi cum facem?» mormăi. «Ce mâncăm?» 

Agrippino ne sfătui să mergem pe câmpurile 
învecinate să culegem câte ceva. Se ridică întrebând: 
«Cine vine cu mine?» 

Îl urmară frate-meu, Schinchimiddu si Ciuriddu. 
Trecură printre ruguri printr-un loc pe unde nu erau 
aşa de dese, ci doar rămurele tinere ce se-ndoiau 
ușor. 

Între timp, Colombino pusese ochii lui porcini 
pe tufe, uitându-se când încoace când încolo. Întinse 
o mână și culese, una câte una, niște mure. 

«S bune» exclamă Passuluni. «Dà-mi-le.» 

«Da» îi răspunse Colombino, dar dintr-o singură 
înghititurà mâncă fructele micute ce-i înroseau 
buzele. 

«Buci mari» îl înjură Passuluni. 

Nu erau rele fructele alea. Le culegeam cu voie 
bună de prin tufele ce ne apărau de soarele încă 
arzător. Pelonero le găsea scotocind prin cotloanele 
cele mai întunecoase. «Uite-le» zicea. Multe le 
ciuguliseră mierlele și erau ca niște nàsturasi 
albăstrii. 

«Oh, de ce mai există si păsările?» înjurà Passuluni, 
care nu mai putea de foame, și acceptase în silă 
propunerea să adunăm mai multe mâini de mure 
înainte de a le mânca. 

Rugul era mare şi învăluia chiar şi trunchiurile 
de măslini. 
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Căutam furiosi, aproape înciudati, dar adunaràm 
puţine mâini de fructe. Era deja toamnă si vrăbiile, 
mierlele și țăranii prădaseră deja tot. 

Le așezarăm pe o piatră pe care o curàtaràm 
anume. 

Le împràastiaràm ca să pară mai multe. 

«La atac» făcu Passuluni, căruia îi lăsa gura apă. 

«Si ceilalți, ce, sunt câini?» zise Turi. 

Nu venea nimeni, Nici nu se auzea vreun zgomot 
de pași printre ierburile negre. 

«Băi, Agrippino, Schinchimiddu, Tutu!» chemai. 

Auzirăm ca o voce sufocată ce venea de departe. 

«Unde sunteți?» 

Așteptarăm. Sosiră cu un mănunchi de spice. 
Suiau dinspre torent. Schinchimiddu zise: 

«Giovanni Roccuzzo se joacă la peşteră. I-am 
auzit schelălăiturile.» 

«Asa?» întrebă Pelonero, ca si când un glas 
necunoscut l-ar fi chemat. 

«Hai să mâncăm, la naiba!» înjura Passuluni. 

Smicurarăm spicele. Era grâu negricios, cu boabe 
tari şi lemnoase. 

«Păi cum să mâncăm asa ceva? Ce, suntem 
măgari?» sări Colombino. 

«Ar trebui să-l fierbem» ne sfătui Turi. 

«Cum să facem? dacă n-avem chibrituri?» 

Agrippino era un ţăran atotstiutor, se înţelegea 
după cum mișca din gură necontenit; un gând îl rodea. 

«Aşteptaţi» zise. 

Adună crengi, vreascuri si câteva ierburi. 

Colombino se uita la el si se scărpina în cap. 


174 GIUSEPPE BONAVIRI 


Tăranul luă două pietre ascuţite, aspre și le frecă tare 
una de alta; zanzan, zanzan. Frate-meu râse. Passuluni 
voia să facă la fel dar nu putea căci burta îi chiorăia și 
el fsi trăgea pumni s-o amuteasca. Turi zise: «N-am 
mai văzut cum se face.» 

«Păi si normal» răspunse Colombino. «Nu citesti 
niciodată. Ne-am întors în epoca de piatră. Ce crezi 
că chibriturile au existat întotdeauna?» 

Agrippino era umflat la față de trudă, și venele 
de la gât i se umflau. Zanzan, zanzan. Nu fu zadarnic. 
Câteva scântei izbucniră între pietre, le scrijeliră 
parcă le-ar fi zgâriat cu unghia, se stinseră. 

«Focul!» strigarăm. 

Eram ochi si urechi, nici nu ne mai gândeam la 
câmpia din jurul nostru ce se desfășura aici în terase 
iar dincolo se surpa la vale. Si freacă-freacă, un vârf 
de foc trosni printre crengi, o sclipire de gămălii fu, 
străluci în sfârșit printre frunzele uscate. 

«Focul nostru» strigau Colombino și frate-meu. 

Din palmele mâinilor lăsarăm grâul să alunece pe 
jarul minuscul, gràuntele se înroseau lucioase si se 
desfăceau pocnind. Agrippino avea grijă să se coacă. 

«Ce miros de pàine» zise Passuluni. 

Asa era. Agrippino luă grâul din cenușa arzătoare, 
zicând: «E gata, la masă.» 

Suflam peste grâul rumenit să-l răcim, si mires- 
mele îmbătătoare ne desfătau mintea. Pelonero, 
atunci, cu vorba lui ca de rege, începu ultima lui 
litanie dulce-tristà: 

«Vai de cine se-atinge de pulpa mea.» 

Si luă grâul și-l mâncă. 
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«Scuzati, am greşit» spuse iar. «E fazan, am 
înțeles când am gustat. Vă las vouă cocoșii, potâr- 
nichile și prepelitele.» 

Passuluni nu auzea pe nimeni, si ar fi mancat tot, 
dacă eu cu Turi nu i-am fi tras câteva peste mâini. 
Bun era grâul, mai rar mi se-ntâmplase să-l mănânc 
așa, fiert, cu miere, da. 

«A mea e carne de păsare-paradis» zicea 
Colombino. 

«Ficat de porc fript la grătar» cânta Carmelo, ce 
se pricepea la carne, fiind taică-său măcelar. 

«Burtă a la don Michele Rizzo» zicea 
Schinchimiddu. 

«Fazani, vă spun eu» insista Pelonero. «Nu simtiti 
mirosul?» 

«Cururi de găină fripte în ulei» o zise pe-a lui 
Stelladoro. 

Trecurăm la mure. Ni se fărâmițau printre degete 
şi ne încleiau cerul gurii cu un roșu-violet. Din 
păcate, erau puţine, dar cel putin ne răcoreau, eu 
mestecam încet partea mea ca să o gust mai bine 
şi-o priveam mâhnit cum se împutineazà. Pelonero 
îşi reluă discursul și vorbele i se făceau totuna cu 
alergarea râului. 

«Smochine alese. Nici măcar în grădina lui don 
Iacopo Aloisi.» 

Si noi umpleam aerul cu cuvintele noastre. 

«Ananasi.» 

«Ce zisesi? Sunt animale?» 

Colombino alegea comparatii dificile. 

«Piersici.» 
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«Sunt rulouri cu brânză.» 

«Struguri din grădina regelui.» 

«Miere ce albinele o fac anume pentru noi.» 

«Orez de aur. Din China.» 

«Păi unde-i China?» 

«Lotuşi.» 

«Da, lotusi.» 

«Pepeni proaspeti. Cine doreste sà cumpere?» 

«Mandarine din Scordia.» 

«Miere, lotusi, mandarine, struguri, căpşuni.» 

Si frate-meu ce se distra să încurce totul, chiar si 
numele lui, excalmă: 

«Căpșunimandarinemierelotuşi.» 

Prânzul se sfârșise. Nu ne săturasem, dar ne 
distrasem; și Passuluni își spusese replicile. Si tot 
Stelladoro, inimă-neagră inimă-neagră, începu iar cu 
ideea lui: 

«Si acum la Giovanni Roccuzzo, la vale!» 

Turi nu voia. «Ce, să-l vedem pe prostul ăla însetat 
de sânge?» zicea. 

O luarăm iarăși să ne întâmpinăm soarta. Cărăruia 
se lărgea si se albea de la șisturile întortocheate ce 
ascundeau în spate torentul. Schinchimiddu între 
timp ne zise că văzuse în faţa peșterii trei copii, 
Rummulicchio, Chiuviddu şi Fino. 

«Stau să se joace cu Giovanni, de când englezii 
l-au dat afară din marginea satului.» 

Turi se oprise pe o înălțătură de bazalt şi voia să 
ne convingă să nu mergem înainte. Pelonero nu-l 
ascultă si, cățărându-se pe o stâncă, ne făcea semn 
să ne luăm după el. Nu era simplu să-l urmăm sus, 
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pe creasta aceea; trebuia mers cu grijă, în patru labe 
ca oile, cu pericolul să te sfărâmi în gol. Oricum, 
reușirăm. Ne așezarăm printre tufele de capere și 
auzirăm un murmur de cuvinte nedeslușite urcând 
până la noi din peşteră, căreia nu-i vedeam nici măcar 
intrarea. 

«El e» zise Schinchimiddu, amintindu-și jocurile 
de altădată. 

Murmurul era acum tânguitor, ca un glas îndoit 
de durere, dar era nedeslusit și îndepărtat, căci practic 
venea de sub pământ. 

De acolo se vedea întreaga vale, despicată de 
stâncile atârnânde în care fierbea torentul. 

După puţin, îl văzurăm pe Giovanni ieșind cu o 
pisică moartă pe o tavă, luminată de o sută de 
chibrituri, mai ales la capul întors într-o parte. 

«Oh, blestematul, nu se schimbă niciodată» 
observă Colombino, ce în trecut fusese unul din 
banda lui. 

Passuluni se umfla si se dezumfla de un râs abia 
reținut, să nu ne descopere. Cioclii — căci asta erau 
nebunii aceia — intrară iarăși în peșteră; și apoi sui 
fumul cuvintelor rele. După aceea fu liniște, îmi tiuia 
în urechi ca un șuierat ascuțit neîntrerupt. Nimeni 
nu trecea la ora aceea pe la Fiumecaldo. 

«Ce facem?» întrebă frate-meu, către Turi ce ne 
aștepta pe cărare. 

«Hai să-i facem o glumă lui Giovanni» propuse 
Stelladoro. «Să-l speriem.» 

«Opriţi-vă» zicea Turi, ce venea spre noi. «O să 
ne încăierăm.» 
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Nu-l ascultarăm. Chiar frate-meu începu să 
fluiere; era ori nu un măcăleandru? Ciripea sunete 
peste sunete și noi după el, suierànd îndârjit ca mier- 
lele. În fata peşterii, fluierăturile noastre ajungeau 
nedeslușite, abia suflate, dar ecoul văii le înmiia 
ca-ntr-un adevărat cor de păsări cântătoare. 

Giovanni ieși, privi spre râu, care în locul acela 
se arunca într-o cascadă mică, si ciuli urechile. 

Chiuviddu, Rummulicchio şi Fino stăteau lângă 
el, mici și stersi, în spatele unui val de fum. Fluieratul 
nostru era acum în toi, ca un cântec de mierle 
certàrete, când acel fiu de vrăjitoare îÎmputità se uită 
în sus şi ne văzu. 

«Ce vreţi?» ne strigă. «Am venit eu vreodată să 
vă stric jocurile de război? Ce vânt rău vă aduce 
pe-aici?» 

Îi răspunserăm cu un şuierat furios, cu triluri 
răutăcioase, cu triluri de privighetoare jalnice și apoi 
cu  pârâituri turbate amestecate cu înjurături 
improvizate. 

«Ce vreţi?» continuă Giovanni Roccuzzo cu voce 
de oaie plângăcioasă, în timp ce Rummulicchio, 
Chiuviddu si Fino ascultau îndobitociti cum răsunau 
tràmbitele noastre ascutite. 

Acel ton al vocii, de mamă răpusă de jale, mă 
pătrundea la inimă și-i zisei-lui Pelonero, care stătea 
lângă mine, ca o pasăre şuierătoare: 

«Nu vezi că plânge când vorbeşte? Hai să-l lăsăm 
în pace.» 

Pelonero, care uneori era sensibil ca o floa- 
rea-soarelui la razele soarelui, încetă să mai fluiere. 
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Ceilalţi încetară și ei, pârâiau doar din buze, si păreau 
acum rândunici ce se-depărtează tipànd. Giovanni 
ne privi iarăși, apoi intră sub pământ. 

«Gata» zicea Turi. «Nu v-aţi obosit? Hai în sat. 
Ce vreţi să faceţi în valea asta?» 

«Să căutăm raci» propuse Agrippino. «Se ascund 
pe sub lespezi. Le smulgem picioarele.» 

«Hm, plăcută treabă» zise Passuluni. «Se pot 
mânca pràjiti?» 

Coborârăm de-a busilea, cu spatele spre răsărit, 
dar Schinchimiddu se besi. 

«Trebuie să mă cac» zise. 

«Păi cine stă după tine?» făcu Carmelo. 

Pelonero ne sfătui să-l așteptăm. «Turi ne 
povestește ceva» zise. 

Si nu-și dădu seama că fata i se făcuse ca de porc, 
cu buzele îngroșate, ca si cum o aripă neagră ar fi 
trecut peste ea ușor. 

Turi fu gâdilat în mândria lui, avusese întotdeauna 
darul povestirii, înainte ca războiul să fi ajuns la 
Mineo. Uită de gândul întoarcerii și se așeză cu noi 
în mica adâncitură din tàràna gălbuie de la iarbă. 
Schinchimiddu stătea la vreo douăzeci de pași de 
noi, scoțând sunete din fund si din gură și dând din 
mâini de fericirea momentului. 

«Cine-i mai bine ca mine?» striga. 

«Ce ne povestesti?» întrebă Colombino, blegit, 
cu ochii rotunzi gânditori, molesit până-n măduva 
oaselor. 

«Mi-o povestea bunică-mea» începu Turi, ce 
parcă punea o piatră peste alta la fiecare cuvânt. 
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Pelonero își reveni, fruntea i se descreti si pe fund 
în jos începu să sară pe povarnis. 

«Bunică-mea, bunică-mea» zicea si râdea . 

Frate-meu după el, frecându-se și el de teren și 
de ierburile spinoase. Turi se făcu că nu-i vede și 
începu povestea: 

«Trebuie să știți că se numea apa Seni și Macaone 
mergea la apă să-i scufunde în ea' pe luptătorii răniți 
și să-i vindece. Înainte de a ajunge acolo era o 
câmpie, zisă a lui Ilio; vara era acoperită de praf si 
dacă cineva o răscolea cu mâinile găsea acolo 
jambiere, bucăţi de coif și oase omenești.» 

Turi se întrerupea des, poate ca să se gândească. 

Privea înaintea lui, ca și când ar fi trebuit s-astepte 
ca vorbele să se prindă de ierburile roșii și apoi relua: 

«Prin părțile acelea locuia un rege, pe un munte 
sălbatic. Era bolnav pe moarte și-i vru lângă el pe 
cei doi fii ai săi. Lor le porunci să plece în căutarea 
apei Seni, dacă voiau să-l vindece. Celui care va 
găsi-o, îi va da regatul cu o sută de orașe minunate, 
Ftia, Argo, etc, etc.» 

Pelonero și frate-meu se tăvăleau pe jos, 
murdărindu-și cămășile si părul, si din când în când, 
în patru labe, îl luau peste picior pe Turi: 

«Etcaetera, etcaetera, cum se sfârșește?» 

«Bunică-ta se vaită când povestește?» 

«Nu-l vezi pe Schinchimiddu că nu se grăbește 
deloc?» i 

«Scurtează, de ce lungești povestea?» 

«Halal povestitor! nu te opri, zi-i înainte.» 

Ciudat că Turi nu se-nfuria, povestea rar si, furat 
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de vorbele lui, nu-și dăduse seama că nişte lăcuste, 
în zbor dinspre ţinuturile Ganziro, ne treceau 
deasupra capetelor. 

«Porniră. Cel mare merse spre apus, cel mic spre 
miazănoapte. Trecură peste văi, peste munți cu 
păduri, și norocul îi surâse celui mic; Pirro, asa-l 
chema bunică-mea.» 

«Si ce zise? spune-odată!» Pelonero ne copleși 
de schimonoseli şi de râsete şi, prinzând câte-o 
lăcustă o arunca pe noi, rupându-i aripile. 

«Pirro?» întrebă. «Prr!prr!» 

Si frate-meu: 

«Prr! Prr!» 

Si Stelladoro: «Prr! prr, e numai bun pentru 
Schinchimiddu.» 

Turi se schimbă la față, întretăiată de umbrele 
lăcustelor. 

«Da’ nu mai taci odată, Pelonero?» zise. «Dacă 
povestea nu vă place, eu termin si plecăm.» 

«Si cum se sfârşeşte?» întrebă Colombino. 

«Si cum se sfârşeşte?» zicea ca să-şi bată joc 
Stelladoro. 

Timp de o clipă nu vorbi nimeni; Pelonero își 
scoase niște spini din mâna dreaptă, sprijinindu-și 
un genunchi de pământ. 

«Pirro» reluă Turi, si lăsă povestirea suspendată, 
ca un strengar ce era. 

«Pirro era într-o pădure cu plante înalte si căr- 
noase, şi găsi izvorul. Ape amare. Fiere, zice buni- 
că-mea, apă ca fierea.» 

Repetarăm de parc-am fi fost vrăjiți: 
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«Apăcafierea.» š 
«Apăcafierea.» 

«Apăcafierea.» «Apăcafierea.» 

«Calul voia să bea dar necheza și scuipa. Acolo, 
în pădurea aceea, își făcea cuibul pasărea cu penele 
albastre; și trebuia o pană albastră muiată în acel 
izvor, pentru bătrânul rege bolnav, stăpânul a o sută 
de orașe îmbelșugate, Ftia, Argo, etc, etc. Pirro trase 
O săgeată și răni pasărea albastră. Luă o pană pe 
care o udă. În clipa aceea sosi frate-său. Îşi simţi 
inima roasă de mii de viermi, dar se prefăcu că-l 
îmbrățișează. Îl îmbrăţișă cu pumnalul şi-l omorâ. 
Pirro căzu la pământ și ierburile îl accoperiră. 
Apacafierea tot curgea.» 

«De ce vorbeşti despre moarte?» întrebă 
frate-meu, așezat lângă cărare. 

Pelonero râse în felul lui, încercă să pârâie însă nu 
reuși și fără să vrea scoase un geamăt dureros din gât 
și din cap. Și parcă înnebuni. Începu iar să se dea 
peste cap, cu capul în sus și picioarele desfăcute, 
lăcustele zburau încă pe deasupra lui când pe cărare 
merse pe locul șes ce se afla dincolo de torent. 

Eu voiam să aud sfârșitul povestii și tăceam ca să 
nu-l enervez pe povestitor. Colombino era acaparat de 
poveste, bea apăcafierea, și numai Peppi Stelladoro era 
neatent si urmărea zborul lăcustelor ce se-nmulteau. 

«Prin acea pădure nu trecu nimeni mulţi ani, în 
vreme ce fratele mai mare devenise rege. Într-o zi, 
pe-acolo nimeri un ciobànas ce căuta după o oaie 
rătăcită. Se împiedică în iarba deasă şi întunecată. 
„Oh” zise „oare ce scârțâie?” Găsi un oscior.» 
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«Era al fratelui mort.» comentă Ciuriddu. 

«Aşa n-are farmec» se-nfurie Agrippino. «La ce 
ne mai trebuie atunci povestitorul?» 

«Mergând toată ziua prin pădurile de fagi și stejari, 
se-ntristă. Oile mergeau înaintea lui cu capetele 
aplecate. Îşi făcu un fluier din oscior. „Ce bine” zise 
„pot să cant.» 

«Puse fluierul de os la gură, nu ieșea cântec ci 
cuvinte ce ziceau: „Ciobănașule ce în braţe mă ţii 
—fui omorât la izvorul Seni——ca să iau pana 
albastră—și fratele cel mare mă omorî.” » 

Turi tăcu. Se scărpină-n cap, ciufulindu-și mai 
tare părul negru. 

«Si dup-aia?» întrebă Colombino. 

«Să cântăm melodia» propuse Turi. «După aia 
se ştie. Toate se sfârşesc la fel. Bătrânul rege află 
totul de la ciobănaș și puse să-l închidă în insula 
Lemno pe fiul ucigaș. Să cântăm cântecul. 
„Pecorarello che in braccio mi tieni...”». 

Stelladoro nu se mai uita în sus, se ridicase şi 
smulsese o plàntutà de lemn-dulce care creștea acolo 
și îi sugea rădăcinile. 

Turi încercă să cânte și zicea: «Pecorarello che 
in braccio mi tieni....». 

«Fui omorât la apa Seni» îi răspunse Colombino 
mieunànd un pomelnic de sunete tânguitoare. 

«Ca sà iau pana albastrà» repeta Pelonero care 
tot mai sărea pe mica ridicătură, făcând un cerc, 
punând la pământ când mâinile când picioarele, ca 
o roată însufletità de o tainică forță. Avea fata fericită 
şi scotea limba să ne ia în batjocură, și nu ştia săracul 
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că un zeu îmbibat de pucioasă si răutăcios îl atàta 
pentru ultima dată. Lăcustele continuau să-i roiască 
deasupra si ca un nor îl îndepărtau privirii noastre. 
Un nor adevărat ieși de după dealurile din Camuti, 
la Portelle, era alb și se desfăcea într-o sută de fumuri. 

«Se schimbă vremea» observă Agrippino, în 
vreme ce ceilalți încercau să cânte cântecul ciobă- 
nașului. «Se-apropie iarna blestemată.» 

Pelonero se opri, nu se mai răsuci, ca și cândi 
s-ar fi rupt un șurub înăuntru; privea cu atenţie 
într-un punct. Luă o piatră mare și începu să bată. 

«Bă, ce faci?» îl strigă frate-meu. «Stai să vin şi 
eu. Aici m-am săturat de ciobànas si de fluier.» 

Pelonero bătea netulburat, poate chiar si zeul acela 
scârbos îl părăsise în acea clipă; în jurul lui, totul era 
limpede, ca și când soarele ar fi răsărit chiar din râu. 

«Ai găsit un joc nou?» strigă Stelladoro. 

Turi nu mai cânta, privea spre rariștea aceea mică 
şi-mi zicea: «Nu vezi, Peppi?» 

Si apoi: «Opreste-te, Pelonero! Ce faci? Ce răsună?» 

Nu fu clopot. Pelonero se întorsese o clipă, însă 
nu-l mai văzurăm, căci o bubuitură izbucni ca o mie 
de chitare răsunătoare si o flacără îl înghiţi. 

«Mamă mamă!» o fi zis Colombino într-una din 
urechile mele. 

Orbit, închisei ochii, şi în jurul meu auzii mugetele 
unui râu revărsat. Îmi revenii repede și-i văzui pe 
camarazii mei privind spre marginea râului,unde 
totul se poleniza în galben. 

«O bombă» gemu Turi, care încerca să-și revină 
din buimăceală. 
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«Gluglu» făcu Passuluni, fără să ştie ce voia să 
spună. 

Eu încercam să mă îndrept din spate, dar n-aveam 
putere în picioare. 

«Măicuţa mea» zisei. 

Ecoul exploziei între timp se propaga în jos pe 
vale şi cu siguranţă turme de boi și corni răgeau prin 
stâmturile acelea. 

«Pelonero» sughità Ciuriddu. 

Pe raristea înclinată si răscolită, tufisurile ardeau 
cu flăcări roşu-închis. 

«Ce mai aşteptăm?» zise dintr-o dată Turi, luând-o 
pe cărare. 

Eu nu reușii să mă iau după el. Fugiră Passuluni, 
frate-meu şi Colombino. 

«Hai să-l ducem la râu!» porunci Turi. 
«Ajutati-mà. Poate că-şi revine.» 

Eu mersei de-bușilea, în timp ce Ciuriddu din 
spate îmi zicea: «N-auzi cum îmi bate inima?» 

Pelonero fusese aruncat pe marginea râului; era 
plin de tàrànà si fata nu mai era a lui, devenise o 
mască neagră. Apele râului se retrăgeau în matcă 
atinse abia de ultimele flăcări care le făceau să tipe, 
să spumege și să se rostogolească unele peste altele. 
Eu, Turi si Carmelo îl spălarăm pe față. Îi stergeam 
încet faţa cu mâinile ca să nu-l doară. Auzirăm un 
geamăt. 

«Cine-i?» întrebară ceilalţi ce stăteau în jurul 
nostru. 

«E el» făcu Turi. 

«Apa-l arde» făcu Agrippino. 
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Îl spălai si pe mâini. «Ascultà-mà, Pelonero» îi 
ziceam. «Eu sunt, Peppi; mai sunt si alte jocuri de jucat.» 

O pată roșie se formase pe suprafaţa râului. 

«E rănit» zise Agrippino. «Nu vedeţi sângele? 
Să-i căutăm rana.» 

Îi dădurăm jos haina ferfenitità, un mănunchi de 
zdrente însângerate. 

«Uite» strigă Agrippino. 

Avea o spărtură în şold, curgea sânge, și acolo 
carnea i se făcuse netedă ca și catifeaua. 

Spàlaràm rana. Turi îşi dăduse jos cămașa, o 
rupsese cu dinții și începuse să tamponeze. 

«N-ajunge» exclamă. 

Îmi dădui jos cămașa, mi-ajungea la buric, şi, 
clătind-o, după ce o rupsesem în trei bucăţi, o pusei 
pe rană. Sângele nu se oprea, întâi tàsnea, apoi picura 
cu stropi calzi ce înroșeau terenul. 

«Nu vedeți că are capul zdrobit?» ne zise Agrippino. 

Sub ceafă era un cocolos și părul era rar. Sub 
degetele noastre capul trosni. 

«E osul» confirmă Turi. 

Se auzi iar un geamăt, neîntrerupt de data asta, 
văzui buzele lui Pelonero abia miscAndu-se. 

«Vai, vai, sfântă Agrippina!» se ruga Colombino. 

Ne apropiarăm de fata lui, în timp ce în jurul 
nostru lăcustele își reluară dansul lor dezordonat. 

«Mi-e sete» auzirăm. 

«Băi, Pelonero, bă” » îl chemă Turi, zguduit ca 
de friguri. 

Luai niște apă cu mâinile împreunate, o lăsai să curgă 
peste buzele lui ce se mișcară să sugă, dar nu reușiră. 
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«Mi-e frig» îl auzirăm din nou. 

Noapte nu era, norul de peste Camuti se împrăș- 
tiase și ziua era senină. Puserăm hainele noastre peste 
Pelonero. 

«Hai să-l mutăm» ne sfătui frate-meu. «Are 
picioarele în apă.» 

Apa nu mai ardea, ultimele flăcări se stinseseră 
si albia râului era iarăși limpede. Erau niște agave la 
dreapta noastră, înalte, cu frunzele tari si ascuţite. Îl 
puseràm sub ele pe Pelonero să-l adàpostim putin 
de fierbinteala zilei. În timp ce-l asezam, auzirăm 
un tânguit, părea piuit de puisori, dar se făcu 
horcăitor. 

Strigarăm: 

«Bă, Pelonero, de ce nu vorbeşti?» 

«Ce săgeată cumplită te-a străpuns?» 

«Un zeu ucigaș te-a urmărit» mă plângeam eu. 

«Stâlpul camarazilor tăi.» 

«Răsuflarea nu ţi-o mai auzi?» 

«Vorbeşte, Pelonero!» 

«Nu vezi agavele ce te acoperă? Cu vârfurile lor 
ne făceam cuie. Mai știi?» zicea Colombino. 

«Cuiele te-au acoperit.» 

«Înveninate.» 

«Ascutite, împung.» 

«Ti-au supt sângele.» 

Stăteam așa si ne rugam si nici nu auzii vocile 
din spatele nostru, gâfâite de fugă.. 

«Dracul vă învaţă jocurile astea?» 

Era Giovanni Roccuzzo, cu Chiuviddu, 
Rummulicchio și Fino după el. 
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«Ce vă jucaţi?» zise iar. 

Nimeni nu-i răspunse. Pelonero nu mai horcăia 
şi foarte încet își îndoia capul pe pietre, era alb, tăiat 
în două de umbra unei agave. 

«Vai, vai de mine» făcu Giovanni. «Da? cine-a 
tras cu bomba?» 

«Pelonero!» strigam, și îi treceam degetele peste 
buze. «Sunt picături de apă. Bea.» 

Dar Pelonero își bea moartea; și soarta lui se 
împlinea tocmai la Fiumecaldo. Își dădu seama 
Giovanni care zise: 

«Liniste.» 

Si fu liniste. Se aplecà si-si sprijini urechea de 
pieptul camaradului nostru. «Inima nu bate» zise. 
«Nu-ntelegeti c-a murit?» 

«Îţi rup botul, dacă mai zici o dată asa.» 

«Vrei să mà-nveti tu pe mine? Eu cum înțeleg 
când pisicile sunt moarte?» Horcăiala se stinsese si 
corpul lui Pelonero se îmbiba de sânge, si dintr-o 
ureche îi curgea. Turi îl atinse şi-l mângâie pe frunte. 

«Pelonero» îl ruga «Ce-ai făcut?» 

Rummulicchio, Chiuviddu și Fino priveau 
îngroziti, cu feţele lor mici strâmbate. 

«Pe cine mai strigi?» insista Giovanni. 

«Îţi rup botul» repeta Turi. 

«Să mergem» mormăi Giovanni, către cei trei 
tovarăși ai săi. «Noi nu știm jocurile diavolului.» 

«Botul» se jeluia Turi si nu putu să mai continue. 
Se îndoi si se sprijini pe genunchi, bătând cu pumnii 
în pământ, ca si când ar fi vrut să cheme pe cineva 
de sub brazdele întunecate. 
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Giovanni se-ndepărta, când Passuluni îi zise: 

«Unde mergi?» 

«Ce vreţi de la mine? Nu vedeţi că-i mort?» 
«Rămâi!» îl rugă Passuluni, privindu-l cu ochii 
umflati, desi nu plânsese. 

«Ce vreţi de la mine?» bombănea Giovanni. 
«V-aţi convins că-i mort?» 

Noi gemeam, Turi bătea în continuare în pământ, 
peste agave treceau ultimele lăcuste. 

«Așteptaţi-mă» zise Giovanni. 

Se întoarse la puţin timp, cu o scândură mare și, 
ajutat de cei trei copii, îl puse pe ea pe Pelonero, al 
Cărui corp nu mai sângera, și parcă se chircise și se 
făcuse mic. 

«Cine mă ajută să-l duc?» întrebă Giovanni. «E 
scândura cea mai mare pe care-o am. Am furat-o de 
la nana Carmela, brutăreasa.» 

Nu știam ce să zic și priveam la acela ce fusese 
Pelonero, părea un sărman animal păros acolo sus; 
Cuie cuie cuie îl tintuiau strâns de scândură. «Ce 
faci, Giovanni?» strigai. 

Giovani nu-mi răspunse și-i înjurà în schimb pe 
Schinchimiddu si pe Colombino, vechii lui tovarăși. 

«Aţi uitat?» zicea. «V-aţi schimbat obiceiurile, 
purtările si jocurile? Ajutati-mà, v-am spus!» 

Îi privea cu ochii aceia porcini, ce câteodată 
străluceau ca nişte corali negri, si între timp își 
întindea mâinile spre ei, ca și când ar fi vrut să-i 
atragă într-un cerc de fier. Schinchimiddu si 
Colombino se ridicară, gemeau încă, dar mai încet, 
fiindcă furia sentimentelor se potolea, și-l ajutară pe 
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Giovanni să ducă scândura pe umeri. Frate-meu, 
Carmelo, Agrippino și Passuluni erau în urma 
alaiului; își îndreptau umerii ca să rupă durerea ce-i 
coplesea. Era albicioasà cărarea goală si mie îmi 
venea să zic că Agrippino, frate-meu si ceilalți erau 
niște tapi, animale cu două picioare, copii nenorociti 
ai unei femei blestemate. 

Turi se învârtea tot în jurul locului unde până 
înainte cu o clipă fusese întins corpul lui Pelonero. 
Terenul era încă umed de apă și de sânge şi urma lui 
Pelonero nu se ștersese, lungă, cu picioarele tăiate 
în două parcă; părul, dimpotrivă, lăsase o dâră 
înflăcărată. Eu stăteam nemișcat, nu priveam nimic, 
cine știe dacă apele râului erau iarăși albe, mânate 
de o putere divină. 

«Să mergem» zise Turi. 

Mergea repede, ca si cand ar fi vrut sà nu întârzie, 
si se-ndrepta spre peșteră, spre mirarea mea. Gemea 
din greu. Nu puteam sta singur, acolo sus. Aveam 
un nod în gât si înăuntru îmi băteau o sută de inimi. 

O luai şi eu spre gaură, în faţa căreia era un loc 
șes, înnegrit de cremene. 

Intrarea era sus, scobită-ntr-o stâncă acoperită de 
mușchi de pe care atârnau capere. Tovarășii mei erau 
toți înăuntru. Simtii că mă-ntâmpină o răcoare. Abia 
intrat, nu văzui nimic. Mă simţeam dezorientat în 
întuneric și eram gata să ies. Cineva mă luă de braţ 
şi-mi zise: 

«Intră, ce te-ai speriat?» 

Era Stelladoro, îi cunoscui glasul; era mai aspru, 
aproape șuierat. Închisei ochii sà mă obişnuiesc. 
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Putin câte putin, văzui bolta foarte înaltă, crăpată si 
pavată cu plăci mari. 

«Unde-i Giovanni?» îmi veni să întreb. 

Stelladoro mă duse în dreapta, unde era un palier 
natural. Îi întrevăzui pe camarazii mei. Chiuviddu, 
Rummulicchio si Fino se acoperiserà cu nişte 
vesminte ciudate cu glugi, nu mai erau ei, ci figuri 
murdare deformate de pitici. 

«Ce fac?» zisei. 

«Taci» mà îmbună Stelladoro. «Sunt nebuni, sunt 
nebuni. Cine ne-a pus să venim aici?» 

Aerul se lumina tot mai tare, nu era așa mare peștera 
și prin pereţi creșteau capere în adevărate tufe. 
Schinchimiddu și Colombino stăteau aplecati în jurul 
scândurii. Îl văzui și pe Turi în partea cealaltă. Era liniştit 
şi privea cu atenţie. Fundul peșterii nu se vedea bine. 
Auzii glasul lui Giovanni: «Ce așteptăm? Să-ncepem.» 

Se auzeau stranii ecouri, nu răsuna vocea, ci se 
întorcea înapoi răgușită, corbii nu puteau croncăni, 
apoi iarăși se făceamai slabă și mai caldă. 

«O, Hristoase» exclamai. «Ce se-ntâmplă?» 

Trosni ceva, cine știe cine freca pietrele, destul 
că mai multe vârfuri de chibrituri luminară cu 
arbescuri lunguiete corpul lui Pelonero, dezbrăcat 
de hainele noastre. Giovanni își luase între timp pe 
el un fel de mantie și se apropiase de scândura pe 
care ardeau flăcările sfârâitoare. Aerul se mai 
luminase, cel putin în partea dreaptă a peşterii si o 
sclipire palidă îi lovea pe tovarășii mei în față. 

Giovanni cânta, ca de obicei, un val de sunete 
funebre mă izbi, cineva ar fi putut tot la fel zgâria 
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corzile unei chitare. Piticii își miscaù mâinile spre 
cele trei puncte cardinale și legănau din umeri încet, 
ca sa-nsoteasca acel cântec de jale. Turi se asezase 
pe Jos, nu mai părea el, era cu totul în umbră si doar 
părul îi strălucea. Eu nu mă mai gândeam la Pelonero. 

Giovanni cânta înainte, răcnea aceeaşi notă, 
joasă-joasă. Colombino si Schinchimiddu se luau 
după el pe-o aripă de somn. Scândura fu între timp 
ridicată si dusă pe umeri către marele orificiu al 
cavernei. Chibriturile se stingeau, Giovanni le înlocuia 
pe cele arse cu altele, ce delimitau targa improvizată. 

Steladoro din când în când repeta: «Vai, nebunii!» 
dar nu era vocea lui, era grozav de ràgusità, ca un 
câine ce latră. 

De trei ori duseră corpul lui Pelonero în fata 
peşterii. Era un ghemotoc de lumină și sclipea ca o 
piatră de marmură, si eu văzui pentru ultima oară 
fata mică, secătuită de moarte si de soarta năprasnică. 
Strălucea ca o piatră de râu. 

Cioclii intrarà iar în întuneric. O sută de lanţuri 
mă legau. Giovanni deschisese o carte murdară, 
îngălbenită, cine știe unde o găsise, si, făcând semn 
să înceteze cântecul, zise: «Furiilor, Furiilor! veniți 
la noi, suntem aici şi v-așteptăm. Râul plângerii vă 
aduce. Furiilor, furiilor!» 

«Ce zice?» mă întrebă Stelladoro, care nu se 
dezlipea de mine. 

Mie mi se părea că Giovanni citea. Stătea lângă 
flăcările chibriturilor și răsfoia câte-o pagină. Se 
simțea superb si perfect în jocul lui divin. 

«Râu al durerii. Tărâna îl aşteaptă pe Pelonero. 
Aleargă, râule. Pantarei. Or să vadă ăştia! Or să 
vadă!» 
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Si se apucase să împrăștie țărâna. l-o dădea 
dintr-un coş Schinchimiddu, care nu-și pierduse 
vechiul nărav. Tărâna încetosa o clipă chibriturile 
ce ardeau, apoi iar le limpezea căci cădea pe fundul 
peșterii în bulgări mici. 

«Panta rei» continua sa zică regele blestemat «și 
ce mai rămâne? Jocul se sfârșește și plânsul e mai 
mare.» 

Stelladoro îmi zise la ureche: 

«Ce păcat. S-a terminat.» 

Turi dispăruse, nici măcar capul nu i se vedea, 
desigur și-l aplecase mai tare, ori se lungise la 
pământ. Schinchimiddu îi dădu un alt coș lui 
Giovanni. Era plin cu bulgări de pământ mărunțit, 
calzi încă. Uneori scena se întuneca, pentru un mo- 
ment nu vedeam pe nimeni. 

«Pantarèi, o, Furiilor!» zicea înainte Giovanni. 
«Sa săpăm groapa, mare și frumoasă cum n-a mai 
fost alta.» 

Chibriturile se-ndoiau, stingându-se într-un fum 
negru, din Pelonero mai rămânea o umbră ciudată 
ce se umfla în bule granuloase pe faţă. 

Chiuviddu, Fino şi Rummulicchio săpau în partea 
de nord a peșterii, poate aveau nişte sape mici sau 
niște unelte ascuţite. 

Le auzeam cum bat și se simţea un miros de 
pământ răscolit, de mușchi. 

«Repede» poruncea Giovanni, ce începuse iar să 
cânte. 

De afară, fără ca nimeni sà se-astepte, se auzirà 
strigăte nelinistite, tot mai limpezi, îngrijorate, care 
ne surprinseră și-l făcură pe Giovanni să-și ciulească 
urechile. 
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Niciunul dintre noi nu se mişca; îmi păru rău că 
ne întrerupeau. Cine putea fi? 

«E-aici, e-aici.» auzirăm. 

Giovanni ascultă putin apoi zise: 

«E Ciuriddu. l-am recunoscut vocea. Ce las, ne-a 
trădat și a chemat lumea din sat.» 

Cine se mai îngrijise și de Ciuriddu? Nu era 
într-adevăr printre noi, îi numărai pe cei de fata. 
Giovanni porunci: | 

«Hai să ne-ascundem în fundul peșterii. Stingeti 
ultimele chibrituri. Poate că nu ne văd şi putem să ne 
continuăm jocul. Furiile să-l prigonească pe blestematul 
de Ciuriddu Simili. Asta o să ne-o plătească!» 

Si din toate părţile, în peştera ce era iarăși aproape 
în întuneric, ca și când o apă neagră ne-ar fi îngropat 
dintr-o dată, auzii zicând: 

«Furiile să-l prigonească pe belstematul de 
Ciuriddu Simili.» 

«Furiile să-l prigonească pe blestematul de 
Ciuriddu Simili.» 

«Furiile!» 

«Furiile!» 

«Furille!» 

«Furiile!» 

«Furiile!» 

«Furiile!» 

«Furiile!» 

Si apoi fu linişte deplină. Lumea sosise la gura 
peșterii. 


August 1961—Iunie 1963. 


Cuvânt critic 


Râul de piatră vede lumina tiparului în anul 
1964. Romanul, a cărui acţiune se desfășoară la 
Mineo, mică localitate siciliană, la sfârşitul celui 
de-al doilea război mondial, își dezvăluie încă din 
primele pagini caracterul autobiografic: ziua si luna 
în care se petrec primele întâmplări coincide cu data 
de naștere a scriitorului («Astăzi fac treisprezece 
ani” îmi veni sà spun, si imediat după aceea îmi pàru 
rău.»). Evenimentele legate de războiul din '43 nu 
constituie însă centrul de greutate al romanului. 
Războiul din Mineo are rădăcini cu mult mai adânci 
în timp, e lupta de zi cu zi pentru supravieţuire, 
îndârjită căutare a hranei. Protagoniștii sunt băieţi ai 
străzii, tineri pierde-varà, dezlàntuiti și zgomotosi, 
printre care se numără Bonaviri însuși, eul narator; 
aceștia, în mod cu totul diferit față de tendința 
dominantă din literatura și cinematografia neorealistă 
italiană din perioada postbelică, trăiesc într-o absolută 
libertate fantastică, o vitalitate distrugătoare, lipsită 
de orice condiționare ideologică. Pentru băieții din 
Minèo tot ceea ce se întâmplă devine un pretext 
pentru incursiunile lor îndrăzneţe. Locurile și 
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evenimentele, deşi fiind minuțios descrise din punct 
de vedere cronotopic, par a se dizolva în vis și în 
mit. Rămâne însă, în această aură suprareală, acel 
nedeslușit sentiment de apăsare la care titlul face 
aluzie. 

Romanul e construit din patru blocuri narative, 
unite de aceeași temă a distractiei articulată în di- 
verse moduri. 

La început o veselie tumultuoasă, ce se stinge în 
grabă din cauza neasteptatei înnegurări a lui Pelonero 
care, bombardând «cu pumnul închis serpoaica», 
prevesteste fapte de moarte. În mod pirandelian, 
tragedia personajului începe cu propriul nume, semn 
lingvistic dintre cele mai motivate, la a cărui alegere 
contribuie în aceeași măsură tradiția populară, bogată 
în porecle, memoria autobiografică, dar mai ales 
intenţia de a îi vehicula rolul. Nu din întâmplare deci 
Pelonero (lit. „păr negru”), ca și Rosso Malpelo din 
nuvela omonimă a lui Giovanni Verga, «băiat 
malitios și rău, ce promitea să devină un smecher de 
toată frumuseţea», sortit unui sfârşit groaznic. 
Numele propriu devine emblemă și pentru alte 
personaje: Stelladoro, Ciuriddu, Turi Guastedda, 
Colombino, Passuluni, Schinchimiddu, Cacanitu (lit. 
„Stea de aur”, ;,Floricel”, „Turi Pâine”, „Porumbel”, 
„Stafidă”, „Mărunţel”, „Căcăcios”). Semne care 
evocă plăcerea de a lua în râs, trăsături de caracter, 
imagini poetice ale universului, rolul izbăvitor al 
pâinii, metonimie a vieţii, pentru a cărei cucerire se 
desfășoară jocul în care se exprimă violența 
primordială și nevinovată a băieţilor care se luptă 
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cu instincte elementare, cum sunt foamea sau 
somnul. 

Scena romanului sunt câmpurile. Înàltimi 
acoperite de tufe uscate ce coboară în șesuri 
ierboase, spații deschise umbrite de măslini, de vità 
de vie, de smochini, peşteri ce se deschid ca niște 
guri înfometate, izvoare picurânde, râuri străbătute 
de prezențe misterioase. Banda picareascà de băieți 
fără familie (rare şi grăbite întâlnirile cu rudele) 
hoinăreşte în mijlocul naturii gustând o libertate 
inifinită, regăsind propria autenticitate. În sat, unde 
prânzul frugal are gustul aspru al pâinii muiate în 
oţet, această autenticitate se manifestă prin luarea 
în derâdere a puterii instituționale și a dictaturii. 
Odată coborâte de pe pereţi tablourile cu regele și 
cu ducele la Casa del Fascio, episod încărcat de o 
ironie desacralizantă, banda organizează o proce- 
siune bahică, cu imaginea lui Mussolini fără un 
ochi. Prădează si pivnita cavalerului Racinedda, 
inundând străzile cu vinul împărțit americanilor și 
sătenilor deopotrivă. O lecţie de independenţă 
absolută, de nemiloasă zeflemisire a autorităţii, un 
refuz al conditionàrii sociale. 

De pe o terasă stâncoasă gasca descoperă jos în 
vale o tabără militară. Sunt soldati fascisti ce se 
pregătesc să-şi consume ratia. Un steag fără arme 
cu gamela în spate care luptă aceeași luptă ca ŞI 
Pelonero și ceilalţi, împotriva foamei, dușman 
implacabil pentru care se pun în practică rând pe 
rând cele mai neașteptate strategii: inteligența, 
imaginaţia, transgresarea, devianta, derâderea, 
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calculul, agresivitatea. În timpul incursiunilor, băieții 
din Mineo asistă la sosirea tancurilor și a trupelor de 
ocupaţie, la acapararea pesmetilor si a ciocolatei. Si 
în joacă, jocul fiind motorul de neoprit al universului, 
încep să urmărească printre trestiile râului și prin 
crângul de aluni, pe Peppa zisă Pupa, care, asemeni 
Angelicăi din Orlando Furioso al lui Ludovico 
Ariosto, fuge de propunerile amoroase ale unui 
arzător soldat american. Într-o noapte simt imboldul 
de a povesti întâmplările epice cu Orlando și 
Rinaldo, paladini ai Franţei, cu creștinii si sarazinii 
care se luptă, pictate pe parapetele exterioare ale 
căruței cu care călătoresc. Personajele din poveștile 
eroice par a prinde viață, proiectând grupul vesel de 
băieți într-un univers magic, bogat în raționalitate si 
romantism, cinism si ingenuitate, veselie si 
dinamism. Dar poveștile, răsărite din străfundul 
memoriei populare și folclorice a teatrului de 
marionete (în dialectul sicilian opira’ i pupi), în 
curând se risipesc. Urmează apoi alte aventuri: 
întâlnirea cu bandiții, miracolul pâinilor, ultima cursă 
cu un jeep american. Între o aventură şi alta o privire 
către cosmosul îndepărtat, către Calea Lactee, și jocul 
magic cu stelele. Și iarăși prădăciuni și acaparare a 
hranei, uneori fruct al îndemânării, alteori dar 
spontan al naturii sau al întâmplării. Spre a învinge 
foametea endemică, ce în Sicilia-speculum mundi, e 
mare. Stăruitoare prezența cuvintelor din respectiva 
sferă semantică: a mânca, a suge, a hali, a se porci, 
a se satura, a se îndopa, a își umple burta, a se 
ghiftui, ca si burtă, gură, mamelà. 
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O altă bandă de copii, condusă de Giovanni 
Roccuzzo, se joacă în întunecatele grote care 
înconjoară Mineo celebrând funeralii pentru pisicile 
moarte. Un joc din care nu învaţă nimic altceva decât 
plânsul. Grupul acesta se contrapune celui luminos 
a lui Pelonero. Lui celui cu «soarta rea» îi revine, în 
paginile de încheiere a romanului, sarcina de a fi 
martor al morţii. După cântecele sărbătorești de 
batjocoră, curse istovitoare prin câmpie, ultimul 
sărăcăcios prânz cu mure si grâu, cele două bande 
rivale se regăsesc împreună, una spălând rănile de 
pe corpul lui Pelonero sfàsiat de o bombă, cealaltă 
oficiind tristul ritual funebru cu care se încheie vârsta 
inocentei. «Jocul se sfârșește şi plânsul e mai mare.» 

Scrierea multicoloră a lui Bonaviri e densă și 
extrem de creativă. Un modern Turn Babel lingvistic 
cu rădăcinile în cultura milenară siciliană, în care 
se alternează registrul popular, mai ales în dialoguri, 
cu cel literar, în descrieri si în pasajele lirice. Alături 
de forme familiare, argotice și onomatopeice coexistă 
forme clasice. Este «veselia lingvistică nemaipo- 
menită», «fantezia și libertatea continue» despre care 
vorbește scriitorul Italo Calvino. 


Universul fantastic al lui Giuseppe Bonaviri 


Giuseppe Bonaviri se naşte la 11 iulie 1924, «pe 
la cântatul greierilor», la Mineo, centru agricol în 
apropiere de Catania, definit de Giuseppe Pitre 
«Parnas sicilian», fiu al croitorului Settimio 
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Emanuele, zis don Nanè, si al Giuseppinei Casaccio, 
zisă donna Pape. Primul dintre cinci copii, la vârsta 
de trei ani, deşi continuând să frecventeze casa 
natală, Giuseppe vine dat în grija unchilor Agrippina 
şi Michele Rizzo care, întorși din America, unde 
emigraseră timp de câţiva ani, cu ceva bani puși 
deoparte și fără copii, se ocupă cu dragoste de 
educaţia lui. Atras de timpuriu către literatură (face 
primii pași în lumea poeziei la vârsta de opt ani), 
Bonaviri moşteneşte din familie si din mediul care-l 
înconjoară înclinația lirică, capacitatea de a istorisi 
si încărcătura fantastică: tatăl său scrie poezii, culese 
de fiu în volumul L’arcano (Arcanul), spre a înfățișa 
tainica legătură genetică ce ne unește cu părinții; 
mama, «Decameron însufletit», are obiceiul de a-i 
povesti istorii minunate, reelaborate de el în 
culegerea Novelle saracene (Poveşti sarazine); 
unchiul său, Michele, care are o predilecție pentru 
tratatele de astronomie ale lui Flammarion, îi vorbeşte 
despre soare si despre stele si îi povesteşte 
încâtătoarele istorii ale Paladinilor Franţei. Geamăt 
dureros și nostalgic, tărâm pur al inimii, lume rănită, 
izvor al vieţii, al istoriei, al mitului, deopotrivă reală 
și visată, Mineo e locul începuturilor tulburătoare, 
al stărilor de spirit depănate de-a lungul unei vieţi 
de sărăcie și greutăți. Rădăcinile întortocheate ale 
acestui povestitor se pierd în obscure stratificări si 
interconexiuni demo-antropologice, sociologice si 
culturale ale unei memorii individuale si colective 
ale cărei origini simbolice sunt înfipte în înălțimile 
din Camuti, din împrejurimile satului. Aici, pe aceste 


RAUL DE PIATRĂ 201 


meleaguri «mirosind a mentă si a irisi», une legenda 
spune că s-ar afla mitica piatră a poeziei, familia 
Bonaviri posedă o mică bucată de pământ si tot aici 
îşi petrece de obicei vacantele de vară. 
Frecventează la Mineo școala primară până în 
clasa a VI-a. Apoi la Catania, unde se mută în 1936, 
gimnaziul şi liceul, ca oaspete în casa mătuşii Jana 
Casaccio, în împrejurimile «pieţei unde urlau 
vânzătorii de verdeturi, de fructe, de portocale, de 
brânzeturi, de stofe si de pantofi». Vacantele de vară 
le petrece întotdeauna la Mineo. În 1943 se înscrie 
la facultatea de Medicină și Chirurgie din Catania. 
Părăsește casa mătușii sale și merge să locuiască, 
împreună cu alti prieteni, în pensiuni sărăcăcioase, 
reci şi zgomotoase, unde studiază «cu un palton 
vechi și cu pături pe el». Între timp, din cauza 
războiului, în orașul bombardat, neajunsurile si 
greutăţile materiale cresc și amărăsc și mai mult viaţa 
tânărului din ce în ce mai conștient de vocaţia sa de 
scriitor. Greutatea cea mai mare era aceea de a găsi 
informaţii la zi din lumea literară. Îşi ia licenţa în 
1949. Viaţa somnoroasă din Mineo, unde își începe 
profesiunea de medic, îi permite să se dedice 
primelor sale lucrări. În vara lui 1950 pleacă militar 
mai întâi la Florenţa, apoi la Novara și la 
Casalmonferrato. Lăsat la vatră în ianuarie 1952, se 
întoarce în Sicilia unde își reia activitatea de medic. 
Se specializează în cardiologie în 1955. Părăsind 
postul de la dispensarul din Mineo, în 1957 se mută 
la Sora, în Ciocciaria, unde se căsătoreşte cu Raffaella 
Osario, din Marcianise, învăţătoare, pictoriţă si poetă, 
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cunoscută la Mineo, unde fusese directoarea unei 
tabere de vară. Au doi copii, Giuseppina, medic 
psihiatru, și Emanuele, inginer electrotehnic. Din 
1958 Bonaviri trăieşte și lucrează la Frosinone, lângă 
Roma. 


Debutul lui Bonaviri are loc în 1954, cu romanul 
Il sarto dalla strada lunga (Croitorul de pe 
stradalungà), tipărit în colecția «I Gettoni», condusă 
de Elio Vittorini, la editura Einaudi. După succesul 
inițial, au urmat multe alte publicaţii ce cuprind diferite 
genuri literare. Romane, nuvele şi povestiri (La 
ragazza di Casalmonferrato, La contrada degli ulivi, 
Il fiume di pietra, La divina foresta, Notti sull’altura, 
L’isola amorosa, Le armi d’oro, La Beffaria, 
L’enorme tempo, Martedina e il dire celeste, 
Dolcissimo, L’estate dei paseri, Gesà e il bambinello, 
Novelle saracene, L'incominciamento, E° un 
rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Il dormiveglia, 
Lip to lip, Ghigo, Apologhetti, Il dottor Bilob, Silvinia, 
L’infinito lunare, Il vicolo blu), poezii (astàzi incluse 
în cea mai mare parte în volumul // dire celeste), 
eseistică (L’arenario), teatru (Follia, Il giovin medico 
e Don Chisciotte, Giufa e Gesu). Motivele 
fundamentale la Bonaviri sunt eposul familiar 
(părinții, fratele, surorile, soția, fii, nepoţii), rădăcinile 
insulare, Mineo, omphalos-ul grecesc, topos sacru, 
metaforă a universului, stăruitor referent cultural. 

De la realismul magic al începuturilor, până la 
fabulos, la liric, la elegiac, la picaresc, la dionisiac, 
la dramatic, Bonaviri cântă un imn vibrant 
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pământului său natal, în care e evocată Elada şi lumea 
sarazină, scena multicoloră şi glorioasă a teatrului 
de marionete și aceea în umbră dar tenace a 
oamenilor obişnuiţi. Scriitor extraordinar prin 
unicitatea sa, om de știință dăruit cu habitus prag- 
matic și pururi copil capabil să perceapă energiile 
secrete ale naturii și adierea ușoară a lucrurilor, 
adăpostit la sânul memoriei pământurilor sale și în 
același timp proiectat înspre o dimensiune 
panteistică, Bonaviri exorcizează moartea, «câmpie 
neagră», trecând peste bariere de timp și spaţiu, 
sublimând materia. Viaţa de fapt se alcătuiește si 
dăinuie în infinitele ei posibilităţi de a fi. Planul real 
se împletește cu cel fantastic în mod inextricabil 
pentru a surprinde adevărul pe care numai creaţia 
artistică îl poate dezvălui. O continuă trecere, de la 
suferința umană până la căutarea esenței de a fi, de 
la individ până la pietre, la plante, la păsări, la bolta 
cerească, de la microcosmos până la macrocosmos. 
Însă vena fantastică, încărcătura ludică, evadarea 
cosmică nu înseamnă renunțarea la aspectele vieții 
cotidiene individuale și sociale, din moment ce 
rămân tulburătoare, pe tot parcursul său literar, 
întrebările existenţiale, aspirațiile, neliniștile, 
dorinţele, singurătățile, dorurile. 

Datorită caracterului original și inovator, 
postmodern, subliniat de critica literară italiană încă 
de la apariţia primelor romane, opera lui Bonaviri 
și-a păstrat prospetimea de-a lungul anilor, rămânând 
mereu actuală, dovadă fiind multele reeditări, 
precum și traducerile în numeroase limbi. 
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Sicilia, vara anului 1943.. Aliaţii au debarcat, nemții se retrag, 
armata italiană s-a dezorganizat și în sate autoritățile încearcă să 
şteargă urmele adeziunii la regimul fascist. 

În romanul Râul de piatră (Il fiume di pietra), toate 
evenimentele sunt văzute cu cu ochii inocenți ai copiilor din 
Mineo, care, pe fundalul satului, proiectează lumea lor picarescă cu 
plăcerea de a prăda livezile, de a înfrunta bandele rivale și de a se 
ascunde în peșteri... Pentru ei, acest „cutremur al istoriei” e numai 
prilejul de a trăi noi aventuri și de a inventa farse pe socoteala 
adulților: notabili ai satului, soldați americani, banditi etc. 

O istorie de o extraordinară sinceritate, cu atât mai 
„adevărată” si mai vie cu cât este mai fantastică si mai liberă 
, este povestită într-o limbă densă si bogată. Un roman în care se 
descoperă — după cum scrie Italo Calvino — „o bucurie lingvistică 
extraordinară, o noutate și o libertate continue”. 
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